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Gajtan između legende i zbilje 
 

Život posije u svakom mjestu ponekog osobenjaka 
posrnulog  pod  svojom  zvijezdom,  guranog  pod  križem 
života  usudom  prsta  nesklone  im  sudbine.  Zovu  ih 
(dvorskom)  ludom,  (h)uncutom,  vragolanom,  komendi‐
jašom,  berekinom,  klaunom,  kumom,  pajdom,  lerom, 
redikulom,  oriđinalom...  ali  je  svako  krnje  jer  ne može 
prožeti  svu  lepezu njihova osebujnog  lika. O  svakome bi 
se  dalo  napisati  priču,  roman.  I  mnogi  su  ušli  u 
književnost, a da književna fikcija nije dovoljno prozračila 
njihov  boemski  duh.  Imotska  krajina  sredinom  prošlog 
stoljeća  poznavala  je  ljude  na  granici  legende  i  zbilje, 
poput Marijana (Jurišića) iz Vira, Mate (Solde) Starinskog, 
Ivana Krištića Gajtana, za kojega se pričalo i da je bio uzeo 
redovničko  ime  fra  Gajetan,  a  onda  je,  zbog  psihičkih 
smetnji, napustio  teološki  studij  i postao pučki apostol... 
Gajtana,  starca  sijede  brade,  jedva  se  sjećam  u mojim 
ranodječačkim  krhotinama  uspomena,  vidim  ga  u  kutu 
sobe kad  je na večernjim  sijelima uvijek bio  spreman na 
pustolovne plovidbe. Nisam imao čuti da je nekome činio 
zlo, makar njegovo  ime brecalo u dijelu naroda pomalo  i 
pogrdnim zvukom.  

Kao  rijetko  koji  imotski  pučanin,  Gajtan  je  ucije‐
pljen u  književno  zavičajno  štivo. O njegovim neobičnim 
besjedama, govorima  i dogodovštinama pisalo  je dvade‐
setak imotskih pisaca, publicista i kroničara, i ti su fragme‐
nti  priloženi  na  kraju  ove  male  pučke  čitanke  o  tada 
demografski  jakoj  Imotskoj  krajini  sredinom  burnog  20. 
stoljeća.  Skončao  je  od  posljedica  režimske  palice  pa 
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hrvatska političarka Gordana Turić navodi Gajtanovu smrt 
u  svome  kapitalnom  dvosveščanom  djelu  o  imotskom 
žrtvoslovlju U temelju kamen  ‐ Drugi svjetski rat  i poraće 
(Zagreb, 2000.): „Gajtan  je bio boem, dobričina,  redoviti 
posjetitelj  svih  derneka,  na  kojima  bi  obvezno  održao 
pokoji  govor.  Glavom  je  platio,  pokazalo  se  i  na  ovom 
primjeru,  da  govori  kao  'narodna  luda'  upravo  ono  što 
narod misli da bi zbog toga kasnije imao posljedice“. 

 Na tom tragu plodni publicist Ivan Vujević o svom 
sumještaninu  ispisao je cijelu sociološko‐teološku studiju, 
osustavio Gajtanov vjerski nauk  i borbu protiv komunisti‐
čkoga kolektivnog jednoumlja, njegov „plan komande“. U 
pomanjkanju dokumentarne građe (sačuvane su mu samo 
dvije fotografije!), autor je romansirao Gajtanov život (na 
standardnom  hrvatskom  književnom  jeziku),  ujedno  i 
zapisao  sjećanja  Ivanovih  rođaka  na  njega,  kojega  su 
poznavala  i  radovala mu  se  sva  djeca  i  starija  čeljad  u 
Imotskoj krajini i okolici.  

Ovo  je  prvi  pokušaj  ovog  autora  da  se  između 
korica  knjige ozrcali Gajtanov  život,  sudba osobe  koja  je 
nakon  ukopa  na  groblje  najstarije  imotske  okopoljske 
crkve sv. Luke, zakoraknula u  legendu  i nastavila živjeti u 
pričama  starijih, dok  je mlađim naraštajima  taj mitski  lik 
posve  nepoznat  i  nestvaran.  Ni  nakon  ove  knjige  o 
Gajtanu  neće  sve  biti  ispričano  i  kazano,  ali  neka  u  ova 
globalizacijska vremena ona bude otrgnuće od neumitnog 
zaborava,  pisana molitva  za malo mira  njegovoj  duši  za 
toliko  darovanih  nam  zalogaja  smijeha  i  vedrine  ispod 
krške škriljke Božjeg svoda. 

Mladen Vuković 
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Pa, zbogom: U dobrom mi stanju ostajte. 
Eto moje filozofije. Da ne znate možda neku bolju? 
Rec'te mi je, onda, k'o prijatelju. 
A nema te li je, pa, eto, uzmite moju.  

Horacije  
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P R O S L O V 
 

U ovom sadašnjem svijetu koji se navikao vredno‐
vati  samo  užitke,  čuvari  duha  nađoše  se  na  periferiji  ‐ 
odakle  promatraše  ugrozu  osobne  duše  i  duše  svijeta 
(anima mundi). Uzvitlane strasti praznine  ispuniše  i vrije‐
me  i  trajanje.  Čovjek  se počeo gubiti! Smisao postojanja 
ispunjava se nesmislom nestajanja. U potrazi za sobom i u 
spoznaji sebe nailazi se na različita traganja  i svjedočenja 
koja često potvrđuju potrebu novog puta i novog izbora. 

U  skrivenom  mraku  dubina  uglazbljeno  slušam 
odjeke  glasova  povratka  svjetlu.  Zorni  uvid  u  područje 
gdje smo ‐ izravno zahtijeva Novi Duh ‐ nove vrline ‐ nove 
vrijednosti. U svim traženjima  i trošenjima  isprepliću se  i 
krjeposti zbivanja, poruke, pouke  i doživljaji. U pomoć se 
pozivaju svjedoci duha, Uzori, bez kojih nema ni zrenja ni 
napredovanja. 
  Dojmljivost  poziva  i  priziva,  sažeto  upozorava  na 
nužnost puta  i suda,  izabranog doživljenog  i provjerenog. 
Različitost  tematsko‐motivacijskih  i  izražajnih  razina  u 
mnogome  veličaju  nužnost  napredovanja  i  zrenja. Uz  to 
bogatstvo  lakše  je tragati  i nalaziti, čeznuti  i patiti, moliti 
za  svim  onim  što  nam  nedostaje,  što  nam  pripada  kao 
ljudskim, božanskim stvorenjima. 
  Drevni mudraci su govorili: spoznaj samoga sebe  i 
upoznat  ćeš bogove! Ukoliko ne poznajemo svoje mogu‐
ćnosti, ne možemo ih ni koristiti u onoj mjeri u kojoj nam 
ih  je Bog  i priroda ponudila  i podarila. Često,  čovjek nije 
svjestan svojih potencijala, posebno nije svjestan kakvi bi 
oni  mogli  biti  kad  bi  se  razvijali.  Bez  obzira  na  snagu 
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potencijala,  za njihovo optimalno  korištenje potrebna  je 
snaga volje  i voljna pažnja, posebice kad  je  riječ o optić‐
malizaciji upravljanja vremenom i životom. Sve kompone‐
nte koje determiniraju ljudski napredak potrebno je razvi‐
jati  u  vremenu  i  prostoru.  Često,  odrastao  čovjek  zabo‐
ravlja  jednostavnu, ali mudru poslovicu, koja glasi: "Život 
je škola". Ponaša se na nekom stupnju  razvoja kao da  je 
naučio  sve  što  je  potrebno,  a  često  i  precjenjuje  sebe  i 
svoje sposobnosti, često u uvjerenju da je spoznao krajnju 
točku spoznaje, ne samo sebe, već i spoznaje uopće. 
  Svako ljudsko biće u svom životu i življenju, u svom 
vremenskom horizontu, prolazi kroz različite životne faze 
koje  ne može  izbjeći,  pokušavajući  im  dati  neki  okvirni 
smisao  tražeći  uzroke  ili  konačno  sve  to  prepuštajući 
uobičajenim,  a  katkada  i  nadnaravnim  ili  neobjašnjivim 
uzrocima  (pojavama).  I u svakoj životnoj  fazi u potrazi za 
optimalizacijom  ovladavanja  vremenom  i  životom može 
se posebno govoriti i svaku je moguće posebno analizirati, 
svaka je od faza obilježena usponima i padovima, srećom i 
nesrećom, nadom i sudbinom, zdravljem, bolešću, prijate‐
ljstvom i neprijateljstvom. Jedino nepromijenjeno pitanje, 
kroz  cijeli  životni  vijek  je  pitanje  izbora,  gdje  je  svaki 
čovjek  (pojedinac)  odgovoran  za  svoj  izbor.  To  istovre‐
meno ne  znači da  je  tim  izborima  čovjek  spoznao  sebe  i 
pronašao  optimalni  smisao,  jer  su mnoga  događanja  iz 
domena spoznaje i smisla izvan osobnog domašaja, a time 
i  slobodnog  izbora  pojedinca,  mnoga  događanja  su 
nametnuta  voljom  drugih  ili  sama  dolaze.  Sve  su  to 
čimbenici  o  kojima  treba  voditi  računa,  koji  traže  i 
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stanovite prilagodbe, a posebice kad se radi o pitanjima i 
problemima izvan osobnog domašaja. 
   

* * * 
 
  U potrazi za novim životnim spoznajama, u pravilu, 
ljudski  um  je  nemiran,  kao  i  duh. U  tom  nemiru  uma  i 
duha,  čovjek  teži  i  duševnom miru, meditaciji  i  prosvje‐
tljenju.  Sv.  Ivan  kaže:  "Duša  je,  sama  po  sebi,  najljepši, 
savršen odraz Boga". Bog  je sveopća  i sveprisutna pojava 
kao i svijest. I nemiran um i duh traže mir i spokoj. Krist je 
rekao:  "Mir  vam  svoj  ostavljan,  mir  vam  svoj  dajem." 
Čovjek  traži mir  ‐  Božji  spokoj,  koji  nadilazi  poimanje  i 
ispunjenje bitka za kojim uvijek traga. 
  Ljudi su uvijek bili u potrazi za vlastitim unutarnjim 
ispunjenjem  što  u  mnogome  ovisi  o  preferencijama  ili 
sklonostima  pojedinaca.  Netko  se  ispunjava  karijerom, 
neko  traži  zadovoljstvo  u  obitelji,  netko  imovinom  ili 
novcem  ispunjava  svoju  potragu  za  smislom  itd.  Da  bi 
život  čovjeka  uvijek  imao  smisla,  da  bi  zadovoljio  opti‐
malnu  životnu  formu,  mora  stalno  postavljati  pitanja  i 
tražiti  odgovore.  Svako  prepuštanje  života  stihiji,  izosta‐
nak volje  ili prestanak želje za životnim pitanjima koja se 
odnose na smisao, čovjek se počinje gubiti ili loše osjećati 
i dalje sve do depresivnih stanja.  I zato kada dublje ana‐
liziramo  samu  riječ  smisao, uviđamo neku  vrstu  intimne 
molitve u njoj. Molitve pomoću kojih otkrivamo unutarnje 
poticaje,  izražavamo  želju  za  ostvarenjem  nekih  novih 
stanja usmjerenih prema  skladnom  zadovoljavanju naših 
potreba. Kalkulacije u pogledu mogućih ostvarenja može 

 11



 

biti  i kamen spoticanja u pogledu mogućnosti uživanja u 
postignutom. Prethodna iskustva, premda bila i pogrešno 
usmjerena,  mogu  poslužiti  kao  korekcija,  kao  popravni 
ispit u pogledu promjena. Skupljajući  trenutke prošlosti  i 
sadašnjosti  stvaramo  trenutke budućnosti,  stvaramo cje‐
linu  smisla  života. Zato  su pitanja  i odgovori neophodno 
potrebni u traganju za spoznajom  i smislom,  jer se na taj 
način  izbjegava  praznina  života. Naime,  život  je  sam  po 
sebi zdrav  i smislen, ali ga  jedino naš vlastiti kalkulacijski 
besmisao može otežavati. 
  Osim  toga,  potrebno  je  voditi  računa  o  napretku 
proizvodnih  snage  koji  utječu  i  na  promjenu  društvenih 
odnosa.  Nevjerojatno  koliki  je  njihov  napredak  u  dana‐
šnje  vrijeme  u  odnosu  na  munulo  razdoblje  i  to 
zahvaljujući  znanstveno‐tehnološkom  razvoju,  što  je, na‐
ravno,  utjecalo  i  na  promjene  u  društvenim  odnosima  i 
poglede  na  svijet. Dovoljno  je  napomenuti  da  je  tada  u 
Jugoslaviji,  a  isto  ili  slično  je  bilo  i  u  Hrvatskoj,  odnos 
poljoprivrednog  (agrarnog  ili  ruralnog)  stanovništva  u 
odnosu  na  preostalo  stanovništvo  bilo  85%  prema  15%. 
Populacijska  struktura  je bila mahom nepismena. Pisme‐
nost osobe je mnogo značila, možda više nego u današnje 
vrijeme.  A  koliko  je  tek  značilo  imati  neko  akademsko 
zvanje! 

Minulo  je pak više od pola  stoljeća od Gajtanove 
smrti. Mnogo toga se promijenilo. Znanstveno‐tehnološki 
razvoj je vidno napredovao, tako da je danas malo što kao 
što je bilo prije. Ritam suvremenog života svakog je dana 
sve jači i jači, te smo stalno izložen nedostatku vremena. S 
druge  strane  rastu  i  očekivanja  kako  u  poslu,  tako  i  u 
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privatnom  životu.  Jednostavno  raste  standard  stanovni‐
štva.  Ima  sve  više  slobodnog  vremena  i  financijskih 
sredstava, a opet čovjek nema dovoljno vremena za sebe. 
Rastom  standarda  i  životni  se  zahtjevi  povećavaju.  Ako 
ovome  pridodamo  i  nezdravu  prehranu  i  nedostatak 
kretanja, kao izloženost stresu, sve to zajedno neizbježno 
dovodi do narušavanja našeg psihofizičkog stanja i pojave 
različitih bolesti. 
  Upravo  stoga, namjera  je  i ovoga  rada  rasvijetliti 
neka životna pitanja  i probleme koji su oblikovali životnu 
stvarnost toga vremena, vremena u kojem  je  Ivan Krištić 
Gajtan živio  i djelovao. Radi boljeg  razumijevanja  razma‐
trana građa uvjetno je podijeljena na više dijelova koji su 
isprepleteni i međusobno povezani kronološkim redom. 
  U prvom dijelu obrađuje  se  životopis  (curriculum 
vitae)  glavnog  lica ovoga  rada, uvjete u  kojima  je  živio  i 
djelovao,  počevši  od  njegove  rane mladosti  kako  je  kao 
seosko  dijete  želio  postati  svećenik.  Radi  se  o  Ivanu 
Krištiću,  zvanom Gajtanu. U početku  je bio ministrant u 
župnoj  crkvi  kao pučkoškolac,  a  kasnije  je pohađao  teo‐
loške  studije  kako  bi  ostvario  svoje  životne  ciljeve  u 
svećeničkom zvanju  i djelovanju. Zdravstveni razlozi, neki 
su  govorili  i  danas  govore  kako  se  radilo  o  nekim  psihi‐
čkim  smetnjama, koji  su utjecali da nije mogao nastaviti 
dalje  školovanje. Kako  je mnogo puta kasnije, od mladih 
dana pa sve do smrti pričao, ta odluka svećeničkog mati‐
čnog  povjerenstva  izazvala  je  pravi  i  prvi  ozbiljni  šok. 
Kasnije  svoje  djelovanje  Ivan  Krištić  Gajtan  je  aktivno 
usmjerio  širenje  vjere  i  molitve,  posebnu  pozornost 
posvećivao je domoljublju i čovjekoljublju. Drugi trajni šok 
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je doživio kada je poslije Drugoga svjetskog rata došlo do 
zabrane  vjeronauka  u  školama  i  vjere,  koja  je  prihvatila 
marksističko učenje kao „opijum za narod“. 
  Drugi dio je odnosi se na smrt s posebnim osvrtom 
na  Gajtanov  vječni  ispraćaj,  na  pokop  u  nazočnosti 
mnoštva  ljudi  iz  cijele  Imotske  krajine  i  susjedne  nam 
Bosne  i Hercegovine.  Iz onih mjesta u koje  je  Ivan Krištić 
za  života  dolazio  uvijek  u  prijateljskom  raspoloženju, 
uvijek  u  vjeri  i molitvi,  sa  posebnom  naznakom  koja  je 
vladala  kako  iz  naših  vidika  odlazi  čovjek  velika  srca, 
plemenita  duha,  čovjek  i  prijatelj  svih  ljudi  u  punini 
ljubavi, domoljublja i čovjekoljublja. 

Treći dio posvećen je pričama i dosjetkama koje su 
vezane uz Gajtanovo djelovanje u narodu iz kojih se može 
jasno  vidjeti  širina  njegovih  spoznaja.  Tih  priča,  pričica  i 
dosjetki  ima mnogo, daleko više nego što je zapisano (na 
zavičajnoj  ikavici), ali ove su  izvorne, većine njih se autor 
prisjeća i sa zadovoljstvom ih pamti i bilježi.  

U četvrtom dijelu knjige pretiskan je izbor proznih 
i poetskih  zapisa  i  zgoda o našem vječnom Gajtanu koje 
su  u  periodici  i  svojim  književnim  uradcima  objavilo 
dvadesetak  imotskih  pisaca, među  njima  i  slavni  Dinko 
Štambak, Ivan Raos, Petar Gudelj i drugi.  

¸         
Autor 
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I. dio 
  
 

Životopis (Curriculum vitae) 
 

Minulo  je  više  od  sto  godina  od  kada  je  u 
maticama  krštenih  župne  crkve  sv.  Luke  u  Podbablju, 
revnosni župnik fra Vice Vrdoljak upisao svojim kaligrafskim 
rukopisom da  je  u  nedjelju,  22.  srpnja  godine Gospodnje 
1888.  rođen Ivan Krištić, sin Stipana i Anđe Krištić. Koliko li je 
od tada proteklo krvi, izmoljeno molitvi, počinjeno  lakših  i 
težih  grijeha  i  zloćâ,  pa  sve  do  velikih  svjetskih  ratova  i 
sukoba sa svima nebrojenim većim ili manjim posljedicama, 
posebice  onih  koji  se  odnose  na  ljudske  sudbine,  ugla‐
vnom nevine žrtve. 
  Koliko li je samo u tom kratkom vremenu za prosje‐
čni  ljudski  vijek  nestalo  velikih  carstava  poput  Austro‐
Ugarskog,  Njemačkog Turskog i Ruskog i na tim političkim 
razvalinama  niklo  toliko  novih  država!  Svijet  je  živio  i 
ratovao,  snalazilo  se  kako  se  znalo  i  umjelo.  Tada  je 
Imotska  krajina  živjela  pod  žezlom  Franje  Josipa,  austri‐
jskog  cara  i  hrvatskog  kralja.  Nakon  propasti  Crno‐Žute 
Monarhije, po završetku groznoga po mnogočemu Prvoga 
svjetskog rata, Imotska krajina, poslije kraćeg zadržavanja 
od  samo  nekoliko mjeseci  u  nedorečenoj  Državi  Slove‐
naca, Hrvata  i  Srba, ulazi  za  idućih dvadesetak godina u 
sastav  politički  hibridnog  Kraljevstva  Srba  Hrvata  i 
Slovenaca, naknadno  voljom beogradske  čaršije  preime‐
novanom u Kraljevinu Jugoslaviju da bi  se poslije njenog 
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nestanka  i  četverogodišnje  ratne  kalvarije  opet  našla  u 
drugoj  Jugoslaviji, onoj socijalističkoj. Dobro se  zna kako 
je to bilo. 
  Gajtan  je dobro upamtio  i Austro‐Ugarsku Mona‐
rhiju  i  Prvi  i  Drugi  svjetski  rat  i  sve  njihove  nedaće, 
nesreće  i  posljedice.  Pamtio  je  dobro  i  urušavanje 
ondašnjeg  pohlepnoga  kapitalističkog sustava  i  nastanak 
utopističkog  socijalističkog,  odnosno  komunističkoga 
novog  poretka.  Sve  je  to  nosio  u  sebi,  u  svom  srcu,  u 
svojim mislima. 
  Ivan Krištić, još od mladih dana, bio je odličan đak. 
Vjeran Crkvi, Bogu  i svome narodu redovito i skrušeno je 
ministrirao  u  rodnoj  župskoj  crkvi  sv.  Luke.  Ta  ga  je 
pobožnost  usmjerila  da  odabere  redovničko  zvanje  kao 
budući  životni  put.  U  svećeništvu  je  trebao  pronaći 
puninu  svoga  života.  Pred  sam  završetak  bogoslovnog 
studija, napušta ga, prema kazivanju mnogih iz zdravstve‐
nih  razloga,  zbog  povremenih  psihičkih  tegoba. O  obra‐
zloženju  redovničkih  poglavara  o  svome  otpustu,  Ivan 
Krištić tek odgovara  Sokratovom  tezom  o  spoznaji  sebe. 
Vraća se na  selo ostavši  i dalje ustrajan u  vjeri  i molitvi, 
vjeroučenju i svetim sakramentima. 
  Imotska  krajina  još  se  uvijek  prisjeća  ljudi  koji 
bijahu  i   življahu  na  granici  zbilje.  Tko  bi  ih  sve mogao 
nabrojati. Neki  se dobro pamte poput Marijana  iz Vira  i 
Mate  Starinskog.  Stariji  se  zasigurno  još  uvijek  sjećaju 
Gajtana,  pravim  imenom  Ivana  Krištića,  sina  Stipana  i 
Anđe,  nikada  zarađenog  da  bude  fratar,  koji  je  breme‐
nom  od  sedamdeset  i  pet  godina  na  leđima  prešao  u 
pučku legendu. 
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  O  svakome  bi  se  moglo  napisati  priča,  možda  i 
roman. Mnogi su ušli u književnost a da književna  fikcija 
nije dovoljno prozračila njihov boemski duh. 
  Bio  sam Gajtanov susjed. Nikada nisam pomišljao 
da  ću  o  njemu  pisati,  iako  on  to  svojim  likom  i 
nesvakidašnjim  načinom  življenja  i  te  kako  zaslužuje. 
Mislio  sam  da  će  to  obaviti  netko  drugi  tko  će  biti  u 
prosudbi  i  ocjeni  života  toga  izuzetno  zanimljivog  lika 
podrobniji,  cjelovitiji  i  bliži  stvarnome  stanju.  Još  kao 
osnovnoškolac redovito sam, kroz  četiri godine, prolazilo 
pored staroga Gajtanova kamenog kućerka. Često sam ga 
viđao pred kućnim solarom sa sekom Anom. Tako ju je on 
za  pravo  zvao.  Potom,  kao  srednjoškolac  u  Imotskoj 
gimnaziji,  Gajtana  sam  viđao  skoro  svake  srijede  u 
Imotskom kada se održavao tjedni pazar. Gajtan je postao 
s vremenom sastavni  inventar tog varoškog šušura.  Tako 
je bilo  i za vrijeme mojih studijskih dana kada bih se ljeti 
vraćao na  ljetne praznike. Ali  i mnogo kasnije… Sa sekom 
Anom Gajtan je živio i dijelio dobro i zlo u maloj, skromnoj, 
trošnoj  kućici,  sagrađenoj  u  starinskom  suhozidu  na 
prostoru koji  je zahvaćao tek nekih petnaestak četvornih 
metara. 
  Neki  imotski  ljudi od pera  znali  su  zapisati, pribi‐
lježiti, pozvati  se  na  kakvu  Gajtanovu  dogodovštinu,  na 
kakav njegov „biser“, batudu, poštapalicu ali bez dubljeg 
uranjanja u bît Gajtanova bîća, duha i nedokučive naravi. 
Neki nisu ni pokušali, neki se i  ne usudiše, ne zato što bi 
Gajtan bio „teška tema“, već  jednostavno nisu  imali hra‐
brosti,  snage  i  volje. Pisati o Gajtanu, pozabaviti  se nje‐
govim bîćem i farabutskim izrekama nije niti jednostavno 
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niti  zahvalno  da  se  ne  bi  prešla  granica  ozbiljnog  i 
vjerodostojnog. 

Dugo  sam  vremena  razmišljao  kako  odrediti 
Gajtanov život  i  kako  cjelokupnu njegovo bîće  i  življenje 
posložiti, poredati u jedan suvisli vremenski redoslijed, da 
napisano  predstavlja  jednu  ozbiljnu  i  dobro  uobličenu 
misaonu cjelinu. Gajtana se može oslikati starim teološkim 
poučkom o Božjem bitku uz dodatno pojašnjenje. Ne zna 
se  zapravo  što Bog  nije,  ali  znamo  što  jeste. Gajtan  je  i 
„to“ ali i još nešto više, i još nešto drugo: 
  Gajtan  je  komedijaš,  ali  ne  samo  to,  Gajtan  je 
klaun,  ali  ne  samo  to,  Gajtan  je  kum,  ali  ne  samo  to, 
Gajtan je pajdo, ali ne samo to, 
Gajtan je lero, ali ne samo to, 
Gajtan  je grabancijaš, ali ne  samo  to,, Gajtan  je vilenjak, 
ali ne amo to, Gajtan je vidovnjak, ali ne samo to, Gajtan 
je redikul, ali ne samo to, Gajtan je  lakrdijaš, ali ne samo 
to, Gajtan je luđak, ali ne samo to, 
Gajtan je prevarant, ali ne amo to, 
Gajtan je poremećeni um, ali ne samo to, 
Gajtan  je histrion, ali ne samo to, Gajtan  je cirkusant, ali 
ne samo to, Gajtan je zabavljač, ali ne samo to, Gajtan je 
veseljak, ali ne samo to, Gajtan je lijenčina, ali ne samo to, 
Gajtan je neradnik, ali ne samo to Gajtan je filozof, ali ne 
samo to, Gajtan je teolog, ali ne samo to 
Gajtan je seoski mudrac, ali ne samo to 
Gajtan je plašljivac, ali ne samo to…  

I  onda,  tko  je  taj  Gajtan?  Gajtana  je  nemoguće 
točno  odrediti.  Najkraće  i  najbliže  rečeno,  on  je  pučki 
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mudrac s puninom potrebitoga umnog  i  životnog znanja, 
protkanog iskustvom svake vrste. 
  Fra  Aleksandar  Ribičić,  kojeg  poznajem  iz mladih 
dana,  kod  kojeg  sam  se  kao mladi  gimnazijalac  u  Imo‐
tskom  ispovijedao  čineći  prve  petke  u  godini  (godišnja 
ispovijed svakog prvog petka, svakog mjeseca), o Gajtanu 
kaže  sljedeće:  „Poznajem  ga  iz mladih  dana,  obilazio  je 
sve derneke po Primorju,  Imotskom, pa  i drugim krajina‐
ma. Bio je malo „tuknut“, ali na trenutke vrlo inteligentan. 
Na dernecima, na otvorenim terenima pjevao je epistole, 
držao  govore.  U  vremenu  kada  se  nije  smjelo  čuti 
hrvatsko  ime, Gajtan ga  je  izgovorio  i napadao društveni 
sustav,  a  da  nije  išao  iza  željeznih  rešetaka,  ali  ga  je 
pretukao policajac radi čega  je umro.  I ovakvi u onakvim 
vremenima  veoma  dobro  dolaze.  Rado  je  slavio  na 
zvonima, koja je nazivao „dva Božja plana“. A česta mu je 
bila  uzrečica:  „Bog  odstupi,  đavo  pristupi,  te  „Tebi  je 
govoriti, meni trpjeti“. Pokoj ti duši, Gajtane, puno si nas 
puta  sve  razveselio  i  nasmijao!“  (Fra Aleksandar  Ribičić: 
„Bonace i nevere“, Zaostrog, 1994., str. 15.) 

Ovdje  samo  jedna  primjedba.  Gajtan  mi  je  bio 
susjed,  dobro  sam  ga  poznavao,  bolje  od  drugih. On  za 
mnoge nije bio „tuknut“, zapravo glumio  je takvu osobu, 
kako bi mogao pričati što hoće, a da ne završi iza željezne 
zavjese.  

Naime, Gajtanovo ponašanje je slojevito. Različito 
se  ponaša  s  djecom  a  drugačije  s  odraslima.  Na  sebi 
svojstven  način  se  ponaša  na  seoskim  dernecima  i 
prošteništima, a  različito  u  crkvi  kada  skrušeno  moli  ili 
prikuplja  lemozinu.  Različito  se  ponaša  s  ozbiljnim  i 
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školovanim  ljudima  u  odnosu  na  one  neozbiljne  i 
neškolovane… Ocjenjivati  Gajtana  po  njegovom  pona‐
šanju  samo  na  pazaru,  samo  na  ulici,  samo  na  derne‐
cima  ili  na  utakmici  je  sasvim  pogrešno  i  promašeno. 
Ocjenjivati Gajtana po njegovu ponašanju samo u crkvi  je 
također  promašaj.  Isto  tako  pogrešno  je  ocjenjivati 
Gajtana samo po njegovu stavu i govoru na nekim javnim 
skupovima ili pak u odnosu na društvena zbivanja. Dakle, 
za  potpunu  stvarnu  i  cjelovitu  ocjenu  Gajtanova  bitka 
potrebna je sveobuhvatnost uz posvemašnje vrednovanje 
njegova vrlog znanja i ponašanja. 

Možebitno bi  bilo  najsvrsishodnije prikazati  trno‐
viti ali u svemu duboko osmišljeni Gajtanov životni put u 
nekih  desetak  epizodnih  cjelina  koja  svaka  zasebno  a 
potom  sve  zajedno  vjerno  oslikavaju  ono  što  je  Gajtan 
zapravo bio. 

Posebice su zanimljive Gajtanove verbalne dosko‐
čice  u  pojedinim  prigodama  kroz  različita  razdoblja  od 
vremena  vladavine  cara  i  kralja  Franje  Josipa  pa  preko 
mučne  i  tegobne  stvarnosti  pod  Karađorđevićima  i  na 
posljetku nesmiljenoga samodržavlja Josipa Broza. Kroz to 
cijelo vrijeme Gajtan se ustrajno pozivao na domoljublje  i 
Božju  pravdu,  sve  suprotno  od  načela  revolucionarnog 
nasilja. 
  Posebice  treba  razotkriti  Gajtanov  odnos  prema 
Bogu  Stvoritelju.  Gajtan  je  tvrdo  vjerovao  u  čovjekovu 
potrebu  da  živi  u  vjeri  i  molitvi.  Uvijek  je  polazio  od 
čvrstog  uvjerenja  i  nesalomljiva  čuvstva  kako  je  sigurno 
da se ne može ustvrditi da Bog ne postoji i da je razumno 
vjerovati u njegovo postojanje. Osim toga, od kada čovjek 
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postoji na zemlji, postoji i njegova iskonska vjera, vjera u 
nešto iznad i mimo krhkoga ljudskog bića. 
  O  Krištićevom  shvaćanju  sakramentalnih  milosti 
vrijedi  se  svakako  podrobnije  pozabaviti.  Za  njega  je 
kršćanska  teologija,  između  ostaloga,  jasna  i  nedvosmi‐
slena poruka o Božjemu spasiteljskom naumu i djelovanju 
u korist čovjeka s konačnim ciljem potpunog zajedništva s 
Bogom, njegovim Sinom Isusom Kristom i Duhom Svetim. 
Ivan  Krištić,  zvani  Gajtan,  u  svemu  tome  pronalazio  je 
smisao svoga ljudskoga bivstvovanja. 
  Pisati o  Ivanu Krištiću a mimoići njegovu karizmu, 
bio bi zamjetni promašaj. Pored vjere  i  nužnosti molitve 
Krištić  je  posvećivao  silnu  pozornost  međusobnom 
općenju  s  drugim  ljudima  i  potrebi vjerovanja u  nadu  i 
kršćansku  sudbinu,  posebice  u  bratsku  ljubav  u  cilju 
ostvarenja osobne sreće. 
  U  žiži  Gajtanovog  propitivanja  bila  je  svakako 
neumitnost  smrtnog  ishoda  koja  dolazi  nenajavljeno, 
najčešće  iznenada,  kao  i mnogo  toga  drugoga  u  životu 
svakog  čovjeka.  Ona  je  ujedno  i  najstrašnija  od  svih 
ljudskih  usuda.  U  trenutku  smrti  sve  je  završeno,  samo 
slijedi  bilanca  života  i  vjerovanje  u  zagrobni  život.  Za 
razliku  od  rađanja  koja  je  radost,  smrt  je  tuga  i  žalost. 
Tako  je Gajtan mislio, zborio i propovijedao. 
  O Ivanu Krištiću treba se progovoriti i kao o vještom 
komunikatoru,  osobi  koja  je  svakoga  uljudno  pozdra‐
vljala, i znance i neznance, uvijek s  istom dobrohotnošću, 
uvijek s nekim poniznim, poluplačljivim, umiljatim i pose‐
bno  dopadljivim  milozvučnim  glasom.  Samim  svojim 
pozdravom Krištić  je  odavao  sliku mirnog  i miroljubivog 
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čovjeka.  Istovremeno  je  uvijek  bio  vedar,  veseo,  raspo‐
ložen  i  nasmijan,  uvijek  spreman  svakome  pristojno 
pristupiti, uvijek u najboljem raspoloženju i pomoć pružiti. 
  Zanimljivo  je  također  nešto  zapisati,  nečega  se 
prisjetiti  iz  Gajtanova  života  kroz  njegove  doskočice, 
posebice  one  iz  vremena  njegove  starosti,  u  tada  za 
njega  novom  poretku  koji  je  započeo  klesati  „novoga 
čovjeka“ socijalističkog kova na putu u besklasno društvo 
bez države ali i bez Boga. 
  Ivan  Krištić  nije  bio  nešto  nestvarno,  mitsko, 
neutjelovljeno već prava  i  živa osoba koja  je  sagledavala 
život  u  slobodi  i  demokraciji  koja  je  pretpostavljala kao 
nešto  posve  naravno  i  čovjeku  prirođeno  život  u  vjeri, 
molitvi  i  ljubavi.  Međutim,  s  novouspostavljenim  dru‐
štvenim  odnosima,  prvotno  narodne  a  potom  i  socijali‐
stičke  Jugoslavije,  Gajtan  se  nije  htio  niti  želio  poisto‐
vjetiti.  Sve  te  „novotarije“,  duboko  je  doživljavao  kao 
nešto strano, odbojno cjelokupnome njegovu biću. Sve je 
bilo nešto drugo, nešto novo, nešto  sasvim suprotno od 
onoga što je on bio. Novi je poredak htio život bez vjere, 
što  znači  život  bez  molitve,  bez  Boga,  život  vladavine 
samovlašća,  strogog  centralizma,  bespogovorne  poslu‐
šnosti i pokornosti nižih tijela vlasti onima višim. 
  Danas se mladi naraštaji gube u  labirintima neka‐
dašnje političke  zbilje.  Strani  su  im mnogi  nazivi  i  oblici 
političke  moći.  Treba  ih  podsjetiti  na  političko‐upravni 
ustroj  ondašnjeg  federalizma  koji  je  bio  čisto  formalne 
naravi budući da su sva  vlast  i politička moć bile usredo‐
točene i usidrene u Beogradu. Jedan takav oblik vladavine 
nije mogao djelovati bez represivnog aparata. Novi vlasto‐
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dršci  su  najprije  osnovali  Odjeljenje  za  zaštitu  naroda 
(OZN‐a) a malo kasnije, 1946. godine, još pogubniji aparat – 
Upravu  za  državnu  sigurnost  (UDB‐a)  čija  je  djelatna 
okosnica  bio Korpus narodne obrane  Jugoslavije  (KNOJ). 
Ove odnarođene obavještajno‐policijske službe pratile  su 
na  svakom  koraku  sve građane,  svakog Hrvata u  domo‐
vini  ali  i  u  inozemstvu.  Bez  njihove  pisane  suglasnosti 
zvane  „karakteristike“  nitko  se  nije  mogao  zaposliti  ili 
napredovati u službi. Negativna karakteristika unaprijed je 
značila  za  pojedinca  neuspjeh  već  na  samom  pragu  u 
ostvarenju životnog poziva. 
  Ljudski  život,  pa  tako  i  Gajtanov,  nerazdvojivo  je 
vezan za društvene mijene, događaje  i promjene. Svatko 
od nas, pogotovo oni stariji, prošli su u svome životnom 
vijeku  barem  jedan  ili  dva,  neki,  dapače,  i  tri  velika 
društvena prevrata kojima su svjedočili i kojima su vidjeli 
početak i kraj njihova postojanja. 
  Gajtan, što se pak njega tiče, doživio je tri različita 
razdoblja  u  svome  burnom  životu.  Sve  je  započelo 
godinom 1888., godinom njegova rođenja. Godina je bila 
prijestupna i započela je u nedjelju, na dan Gospodnji. Bila 
je to po svojim događajima berićetna i plodna godina i po 
značajnim događajima i po rođenju znamenitih ljudi. I baš 
se  dogodilo  da  te  događaje  i  ta  rođenja  počasti  i  sâm 
Gajtan svojim dolaskom na ovaj svijet. Te godine se rodiše 
i Grga Novak, veliki povjesničar  i arheolog,  i Krsto Odak, 
zaslužni skladatelj i glazbeni pedagog te Andrija Štampar, 
liječnik  i  utemeljitelj  hrvatske  socijalne  medicine.  Te 
godine su našemu Nikoli Tesli priznali patent za asinkroni 
motor a otvoren je i zagrebački Muzej za umjetnost i obrt. 
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I da se ne zaboravi, upravo tada  i  te godine rodio se  Ivan 
Krištić zvani Gajtan… Malo se što zna i pamti o njegovome 
ranom djetinjstvu i prvim godinama mladenaštva. 

Potom  se  dogodio  1914.  godine  Veliki  rat,  onaj 
Prvi svjetski. Nestalo je i austrijskog cara i hrvatskog kralja 
i njegove carevine. Gajtan je, mimo svoje volje, u ostalom 
kao  i  ostatak  hrvatskog  naroda,  morao  još  jedanput 
prihvatiti i tuđinsku krunu i tuđinsku kraljevinu. Moralo se 
pjevati  pod  mus:  „Bože  pravde…  Srpskog  kralja,  Bože 
hrani, moli  ti  se  srpski  rod!“  To  je  razdoblje  Gajtanove 
pune zrelosti i istinskog služenja u vjeri i molitvi. Bio je dio 
ukupnoga župskog života. Niti jedno krštenje, krizma ili pak 
ženidba  nije  prošla  mimo  njega  i  njegovoga  osobnog 
sudjelovanja. Gajtan  je  tu,  uvijek nazočan, uvijek  vidljiv, 
uvijek djelatan. Postao je središnjom osobom župe i sela. 
  Treće,  ali  i  najtegobnije,  razdoblje  Gajtanovog 
života vezano  je za Brozovu Jugoslaviju. Bijaše to vrijeme 
Gajtanovog starenja  i puta ka  vječnosti. Državom se vla‐
dalo  iz Beograda. Odmah po svršetku onoga rata, počela 
se  provoditi  agrarna  reforma  s  prisilnim,  ali  i  neuspje‐
šnim, pokušajima  kolektivizacije, uvođenja  slobodnih  se‐
ljaka u državne zadruge. Vladala je opća politička histerija 
protiv vjere. Grmjelo je i pisale se po svuda pogrdne parole 
da je „vjera opijum za narod“. Bezvjerje je postalo zakon. 

Višak poljoprivrednih proizvoda samostalnih poljo‐
privrednih  proizvođača  otkupljivala  je  država  uvredljivo 
niskim  cijenama. Škola  je,  umjesto  odgoja,  postala mje‐
stom odnarođivanja i protuvjerskog djelovanja. Vladavina 
straha i tjeskoba prisile osjećali su se svugdje i na svakom 
mjestu. Gajtan se ne snalazi. Ne prihvaća. Odbija, smišlja 
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svoj  otpor.  Uvodi  svoj  „plan  komande“,  suprotan  drža‐
vnom, odnosno društveno‐politički nametnutom sustavu. 
  Upravo  zbog  toga,  zbog  svoga  „plana  komande“ 
Gajtan je mnogo puta privođen, izudaran, premlaćivan od 
ondašnjeg  redarstva  kojega  su  nazvali  „narodnom mili‐
cijom“.  Gajtan  je  sve  to  ponosno  podnosio  i  trpio  kao 
pravi  domoljub.  Prikrivao  je  svoje  političke  dosjetke 
redikuloznim  ponašanjem,  a  katkada  i  tobože  bolesnim 
stanjem  da  ne  bi  bilo  i  težih  posljedica.  Ipak,  ta  teža  i 
najteža posljedica se  ipak dogodila od koje  je  Ivan Krištić 
podlegao 1963. godine. 
  Ta  tragična  i  nedovoljno  rasvijetljena  smrt  zaslu‐
žuje, da  se zapiše, da  se  zatraži podrobno obrazloženje  i 
objašnjenje. Gajtan  nije bio unovačen ni u Prvome, ni u 
Drugome  svjetskom  ratu.  Bio  je,  što  bi  se  danas  reklo, 
mirovnjak, pacifist. Zagovarao je demokraciju i slobodu za 
sebe  i  za  svoj  narod. Odgovoreno mu  je  najgorim  nači‐
nom: svirepim ubojstvom. 
 

* * * 
 

O Gajtanu mi  je  često  pričao  stric  Ivan  koji  ga  je 
veoma  dobro poznavao.  Posebno mi  se dojmilo stričevo 
kazivanje o Gajtanovom povratku u selo poslije otpusta iz 
bogoslovije. Gajtanu je teško palo da se vrati na selo  i da 
opet obrađuje škrtu zemlju. Za osobu koja ovako nešto ili 
slično ovome doživi kaže se u selu da je postala ni torna ni 
lovna. Ako osoba nije ostvarila ono  za  što  je bila usmje‐
rena,  to  je  teško,  čak  i  nemoguće  ispraviti,  pa  čak  i 
zastrašujuće  djeluje.  Stric  Ivan  mi  je  svjedočio,  prema 
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Gajtanovim  iskazima, da mu  je  najviše  pomogla  razrada 
Sokratove teze u  spoznaji sebe, nastala u prošlosti, aktu‐
alna u sadašnjosti i trajna za budućnost. Teza otvara dušu i 
srce,  ljudsku  plemenitost,  razara  zavist  i  mržnju.  U  biti 
predstavlja školu života, odgovara na pitanja odakle čovjek 
dolazi, što je on sam po sebi kao ljudsko biće i kamo ide? 
  Iako  čovjek  baštini  veliko  zajedničko  iskustvo, 
znanje  i  izuzetne kreativne sposobnosti, uvijek po svome 
slobodnom izboru – kako  je govorio Gajtan –  o v isi kako 
će  sve  to  koristiti  za  vlastitu  sigurnost  i  pouzdanje  u 
samoga sebe što  je,  ipak, plod znanja i umijeća. O svemu 
tome  nas  podsjeća  drevno  učenje  koje  nikada  nije  pre‐
stalo vrijediti, „upoznaj samoga sebe“, koje ostaje  i dalje 
ključ  za  početak  bilo  kakve  spoznaje  o  nečemu  ili  bilo 
kakvog  nastojanja  u  ovladavanju  vremenom  i  životom  i 
traganju za spoznajom i smislom života i življenja na ovim 
planetarnim prostorima. 

Čovjek  u  svom  vremenskom  horizontu  vlastitog 
življenja,  na  putu  do  životnog  zadovoljstva  i  sreće,  sam 
sebi  postavlja  određene  ciljeve  za  koje  vjeruje  da  će  u 
svome ostvarenju učiniti ga  sretnijim  i  zadovoljnijim.  Tu 
postoje  različiti ciljevi,  različita vjerovanja i uvjerenja i  to 
najčešće pod utjecajem  sredine u  kojoj  čovjek  živi  i  dje‐
luje. Osim toga,  ciljevi mogu biti ostvarivi  ili nedorečeni, 
dostižni  ili ostvarivi uz malo  ili mnogo napora, društveno 
prihvatljivi ili odbačeni. 
  Čovjek je sam kovač svoje sreće, sam sebi oblikuje 
život  I  življenje.  U  izboru  i  obavljanju  poslova  bitno  je 
odrediti cilj i imati snagu i sredstva za njegovo ostvarenje. 
Znamenito  je  što  je  svojedobno  izrekao  veliki  američki 
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mirotvorac, evangelistički pastor Martin Luther King: Bog 
je  svakom  normalnom  čovjeku  podario  posebnost dose‐
zanja  određenog  cilja.  Istina,  neki  su  obdareni  većom 
nadarenošću  nego  drugi,  no  Bog  nikoga  od  nas  nije 
ostavio bez dara. 

U narodu se kaže da ne znamo sudbu i sve što nas 
čeka. Svi želimo biti  sretni  i  zadovoljni,  svaki  čovjek  ima 
prvo  na  ostvarivanje  sreće  i  zadovoljstva  ali  kako  to 
ostvariti  i  kako  zadržati  sreću  i  zadovoljstvo  je  dodatni 
upit  na  koji  nema  pouzdanog  odgovora.  U  svim  tim  i 
drugim  vezama  i  odnosima  važan  je  odnos  pojedinca 
prema  samome  sebi,  prema  svjesnosti  svog  postojanja, 
odnosno u spoznaji sebe. 

U  svim  traganjima  za  spoznajom  i  smislom  u 
ovladavanju vremenom i životom –  isticao je Gajtan ‐ ima 
vjera  i molitva. Vjerom  i molitvom preobražavamo pod‐
svijest,  a  Božanskom  ljubavlju  ispunjavamo dušu  i posti‐
žemo duševni mir. Bogatstvo uma  je  u  zdravim,  pleme‐
nitim mislima kojima možemo mijenjati sebe neprestano 
tražeći duševni mir, ljepotu, radost, sklad, red i rad. To je 
put k uspjehu u svakom pogledu. Naše unutarnje stanje, 
mišljenje i mnijenje, upravljat će  i vladati našim vanjskim 
postupcima. 

Božje moći su u nama, u  svakom  čovjeku. Čovjek 
treba da  vjerom  i molitvom  tražit  da  rijeka  Božjeg mira 
ovlada cijelim njegovim bićem. U  tom pogledu potrebna 
je stalna veza  između Božjeg Duha i našega, kako bi Božji 
Duh upravljao našim umom  i  tijelom. U  takvim uvjetima 
sinergijskog djelovanja u mogućnosti  smo  osjećati  Božju 
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iscjediteljsku  moć  misaonom  slikom  predstavljenom  i 
suživljenom u našem umu. 

I  zato  je Gajtan odlučio djelovati u  narodu  s  vje‐
rom i molitvom, uvijek u nadi i ljubavi, sreći i zadovoljstvu 
uz  snagu  i moć  svetih  sakramenata,  posebice  onih  koji 
traže  obilježavanje  i  slavlje,  kada  vjere  i  molitve,  pa  i 
veselja i zabave, nikada nije dosta. 
 
 

* * * 
 

Ni danas stari Gajtanovi sumještani ne znaju točno 
koje  je godine on napustio teološko naukovanje. Većina je 
sklona to vezati za 1912. godinu. Dakle, dvije godine prije 
početka Prvoga svjetskog rata. Skinuvši franjevački habit, 
Gajtan  se prepustio hodanju po  selima  Imotske  krajine, 
pa  i nešto  dalje.  Mnogi  se  ga  poznavali  po njegovom 
vjerničkom ponašanju koje se katkada činilo ljudima malo 
pretjeranim. Ljudi  iz vlasti nisu mu  činili veće poteškoće. 
Mnogo  toga mu  se  znalo progledati kroz prste. Ako  je  i 
bilo kakvog  ispada, to mu se pripisivalo kao osobi koja je 
imala psihičke tegobe. Tako je bilo sve do 1945.godine, do 
završetka  Drugoga  svjetskog  rata  kada  je  na  ovim 
prostorima zavladao  jedan posve drugačiji poredak, onaj 
partizanski s bezbožničkom partijom na vlasti. 
  Svatko  tko  bi  se  prisnije  približio  Krištiću,  tko  bi 
dublje uronio u njegovu dušu i srce, došao bi do saznanja 
da  ima  posla  sa  skromnim  čovjekom,  odanim  Bogu  i 
domovini.  Zašto  sam  posvećivao  pozornost  baš  tom 
čovjeku? Prije  svega zato  što mi  je bio prvi  i neposredni 

 28



 

susjed. I danas se dobro prisjećam svih događaja u onom 
poraću  kada  je  vlast  doživljavala  Ivana  Krištića  nepo‐
željnom osobom, opasnom za režim i to samo zato što se 
nije  odrekao  Boga  i  vjere  o  čemu  je  javno  svjedočio  a 
ponajviše za ondašnju vlast ubojitim doskočicama i batu‐
dama. 

Gajtanovo ponašanje dovodilo  je mjesne vlasti do 
ludila  budući  da  je  izravno  i  nedvosmisleno  ismijavao 
partizansku državu koja  je priprostom, ali duboko vjerni‐
čkom, puku obećavala „svoj raj na zemlji, bez Boga i vjere 
i novi svjetski poredak bez države i seljaka.“ 
  Upravo  je  to  problem,  kako mi  je  o  tome  pričao 
moj školski, gimnazijski prijatelj Gajtanov susjed Anđelko 
Krištić. Naime, Gajtan je doživio dva velika šoka, onaj prvi, 
kad  je  doživio  otpust  iz  bogoslovije,  kada  je  došao  do 
spoznaje da ne može biti ono što  je od djetinjstva želio  i 
volio, a  to  je biti  svećenik. Ovaj drugi  šok odnosio  se na 
uspostavu tog novog do tada svijetu nepoznatog poretka, 
poretka  bez  Boga  i  vjere,  vjera  je,  kako  je  tada  vladalo 
mišljenje, predstavljala “opijum za narod.” 

Osim  toga,  ta  nova  socijalistička  vlast Gajtana  je 
pozivala  na  razgovore  uz  batine,  kako  bi  u  njemu  “ubili 
Boga”  i  svaku  pomisao  u  širenje  vjere.  Pri  tome mu  je 
mnogo  pomogao  i  otpust  iz  bogoslovije  i  kvalifikacija 
njegove osobnosti u pogledu psihičke nestabilnosti. 

Mjesne vlasti su prijetile Gajtanu da će ga smjestiti 
u  dom  ili  zatvor  zbog  njegova  ponašanja.  Gajtan  nije 
podnosio  ni  jedno  ni  drugo.  U  tim  tada  socijalističkim 
domovima smještavani su neposlušni  i to zajedno, pa bili 
oni  pametni  ili  ludi,  zdravi  ili  bolesni. U  tom  domovima 
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zdravi  su  postajali  bolesni,  a  pametni  su  postajali  umno 
poremećeni.  Zatvori  su  bili  uglavnom  političke  naravi. A 
najpoznatiji  i najzloglasniji zatvor među njima bio  je Goli 
otok,  uspostavljen  poslije  rezolucije  Informbiroa,  poslije 
1948. godine. 
 

* * * 
 

Gajtan  je  nastavljao  po  svome. Najradije  posje‐
ćivao  imućnije  seljake  za  koje  je  upravo  smatrao  da  su 
napredni,  ne  samo  po  imovini,  nego  i  po  znanju  i 
shvaćanju  temeljnih  društvenih  odnosa.  Njegovo  se 
besjedovanje  uglavnom  dopuštalo,  budući  da  nikoga 
pojedinačno nije vrijeđalo. 

Gajtan  je bio remeta u svojoj župi. Redovito je na 
misama  kùpio  lemozinu, dobrovoljne novčane priloge  za 
Crkvu,  prolazeći  od  banka  do  banka  s  prepoznatljivom 
crvenom kesom od baršuna nataknutu na dugi drveni štap 
na čijem je vrhu visjelo malo zvonce da  svojim prodornim 
zvukom  privuče  pozornost  vjernika  koji  su  klečali u  klu‐
pama.  U  selu  bi  redovito  pronosio  svoju  „dotrinu“  na 
raznim obiteljskim druženjima u povodu krštenja, krizmi, 
ženidbi ili pogreba. Za svaku takvu prigodu Gajtan je imao 
svoj „recept“, već unaprijed osmišljen prigodni nagovor. 

Svi ti nagovori bili su protkani vjerom u Boga koje 
su  smetale  onima  na  vlasti,  ljudima  koji  su  bili  zakleti 
neprijatelji vjere  i Boga. Već od  samoga početka nova  je 
partizanka vlast počela  uspostavljati  centralistički  sustav 
vladanja i planiranja, gdje se upravljalo, bolje reći naređi‐
valo iz jednog centra. Niža tijela vlasti morale su nepogo‐
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vorno  poštivati  odluke  viših.  Nadležna  mjesna  ruko‐
vodstva  smatrali  su  Gajtana  opasnim. Htjeli  su  spriječiti 
njegovo  djelovanje,  posebice  njegove  vjerske  nagovore, 
pa  su  jedno  vrijeme  smišljali  kako  ga  izolirati.  Za  to 
provesti,  smatrali  su  da  je  najbolje  rješenje  smjestiti  ga 
negdje  u  starački  dom,  psihijatrijsku bolnicu  ili bilo koju 
izolacijsku ustanovu,  kako  bi  se  spriječilo  njegovo  javno 
djelovanje. Za to ostvariti trebalo je riješiti pitanje njego‐
ve,  nešto  mlađe,  neudane  sestre  Ane  kojoj  je  on  bio 
staratelj.  Ana  nije  predstavljala  nikakvu  društvenu  opa‐
snost.  Dobro  se  sjećam  njene  dobrote  i  vrlo  umiljata 
ponašanja. U selu je bila omiljena, uvijek spremna pomoći 
svugdje  i  u  svemu.  Ana  je  bila  starija Gajtanova  sestra, 
rođena 24. srpnja 1885. godine. 
 
 

* * * 
 

Moji  roditelji,  posebice  otac,  imali  su  o  Gajtanu 
dobro mišljenje,  smatrali  su  ga  čovjekom od  vjere  i  po‐
štenja,  rado  su  slušali  njegove  vjerske  nagovore.  Gajta‐
nova potleušica bila  je blizu naše kuće, udaljene nekoliko 
stotina metara.  Kao  pučkoškolac  prolazio sam  svaki dan 
dva puta pored Gajtanove kuće. Stara seoska pučka škola 
nalazila  se  niti  sto metara  od Gajtanove kuće. Ne  znam 
može  li se Gajtanova nastamba nazvati kućom. To  je bila 
obična prizemna suhozidina od oko  petnaestak kvadrata. 
U njenom sjeverozapadnom dijelu bio  je komin na kojem 
je sestra Ana kuhala. Zimi kad bi dim izlazio ispod krovnih 
suhozidnih ploča, značilo  je da su tu  i njeni ukućani Ana i 
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Ivan ili samo jedno od njih dvoje. I sada mi je ta slika pred 
očima u  proljetnim,  ljetnim  i  jesenskim danima, a pogo‐
tovo zimskim, kada  ih se njih dvoje, brata i sestru moglo 
vidjeti  u  lijepom  druženju  i  razgovoru,  posebice  kad  bi 
sjedili  ispod  razgranate  kostele  koja  se nalazila u  centru 
zaseoka Krištići, koja se nalazilo odmah u blizini Gajtanove 
kuće. Kostela  je bila toliko velika  i toliko razgranata da  je 
mogla  svim  Krištićima  osiguravati  hladovinu  za  vrijeme 
lijepih  i  sunčanih  dana,  a  takvih  je  bilo mnogo  tijekom 
godine.  
  Najčešće su, jedno i drugo, i Ana I Gajtan, bili u obi‐
lasku obližnjih sela da  isprose nešto hrane. Odvojeno  su 
hodali, svatko od njih je imao svoj pravac, jer su tako lakše 
dolazili do pomoći. Razlika je u tome što Ana nije  trebala 
mnogo pričati. Ona  se  znala  lijepo obratiti, nakon primi‐
tka pomoći domaćinu i Bogu zahvaliti. Ivan bi držao nekad 
kraće, a nekad duže besjede i nagovore, najčešće o vjeri i 
domoljublju, o potrebi da dobrostojeći i moćniji pomognu 
nejakima i potrebitijima. 

U ono vrijeme nije bilo u selu „lektrike“, električne 
struje. Prema tome  i nikakvih kuhinjskih trošila na struju. 
Zato  se  i  nisu  mogli  čuvati  kvarljivi  proizvodi  na  dulje 
vrijeme.  Ako  bi  katkad  skupili  viška  hrane,  davali  bi  je 
siromašnima, posebice onima s više djece. 

Tadašnje vlasti, točnije udbaški žbiri, nisu Gajtana 
skidali  s  oka  ni  trenutak. Pratile  su  njegovo ponašanje  i 
djelovanje, nastojale su ga udaljiti od ljudi i  ludim progla‐
šavati,  prijetili  su  da  će  ga  u  starački  dom  smjestiti. 
Gajtan, tada već skoro šezdesetogodišnjak, tu je prijetnju 
doživljavao kao najveću moguću kaznu. Starački dom bi za 
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njega bio kao „pržun“, zatvor, mjesto bez slobode kreta‐
nja i propovijedanja. Gajtan je vodio računa o svojoj sestri 
Ani s kojom je živio i dijelio dobro i zlo a Ana se također o 
njemu  brižno  brinula.  Što  se  pak  tiče  osobne  čistoće  i 
urednosti, stvari su bile malo teže. Nikada dovoljno vode 
u vlastitom domu. 

Krištići nisu  imali svoju zajedničku čatrnju (bunar). 
Vodu  su  crpili  iz  vlastitih bunara,  a  ljeti  kad bi presušili, 
vodu su donosili u burilu, drvenom vjedru, s Vrljike, kraške 
ponornice  koja  je  bila  udaljena  kojih  dva  kilometra  od 
njihova  sela. Gajtan  i Ana  su  vodu donosili  (posuđivali) 
od dobrih susjeda.  

Gajtanu bi najteže bilo kad bi djeca za njim vikala, 
posebice  poslije  Drugoga  svjetskog  rata:  „Gajtane,  Gaj‐
tane, u dom, u dom...“. On bi za njima bacao kamenje, ne 
da  nekoga  ozlijedi,  nego  samo  da  ih  zastraši.  Tome  su 
posebno pogodovali seoski „žbiri“, koji su nagovarali dje‐
čurliju. No,  i  sâmi  su  znali vikati kako bi na Gajtana više 
psihički  djelovali  i  da  narod  vidi  da  Gajtana  ne  treba 
slušati, niti mu treba vjerovati, jer priča gluposti. 

No,  Gajtan  se  nije  predavao.  On  bi  nastavio  po 
svome.  Tako,  jednoga  pazarnog  dana  u  Imotskom,  u 
srijedu, negdje tijekom 1962. godine, Gajtan se uspeo na 
nešto  uzvišenije  mjesto,  onako  pogrbljen  kakav  je  bio, 
počeo  se  obraćati  prisutnoj  svjetini,  jakim  i  snažnim 
glasom: „Narode, narode!  Ima van vaš Gajtan nešto reći. 
Svi govore da je Gajtan lud a ja van kažem: Lud je onaj ko 
ga sluša!“ Nastao je gromoglasni pljesak. „Žbire“ bi Gajtan, 
a bilo  ih  je uvijek na  takvim mjestima, ovakvim „perfor‐
mansom“ dovodio do ludila. 
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  Istina  je da  tadašnja vlast, da  je htjela, mogla  je  i 
ubiti Gajtana. Za takvo umorstvo zasigurno nitko ne bi išao 
na sud. Mogli  su mu  dokrajčiti  i  sestru Anu  iako  se  ona 
nije  mnogo  upletala  u  vjerske  stvari  koje  su  i  te  kako 
smetale „partizaniji“. Gajtana  su ostavili na slobodi a time 
i  sestru Anu. Gajtan  je  bio  prije  svega  za  tadašnju  vlast 
obični seoski komedijaš, šarlatan, redikul. Kada bi Gajtan 
prema njihovom mišljenju prekoračio  za njih  dozvoljenu 
granicu,  onda  bi  ga  priveli  u  milicijsku  stanicu  i  dobro 
isprebijali kao upozorenje da više to ne čini. Gajtan bi jedno 
vrijeme mirovao i poslušan bio, dok bi svoje rane izliječio. 
Pri  tome mu  je sestra Ana bila od velike pomoći. Ona ga 
je pazila i liječila. Kad bi ozdravio Gajtan bi opet nastavio, 
nekad  s  većim  a  nekad  s  manjim  domoljubnim  i  vje‐
rničkim žarom. 

Gajtan je znao za svako rođenje u selu, a i šire, za 
svako kumstvo, svako vjenčanje, za  svaki ukop. Najčešće 
nepozvan, tu bi  se  redovito  pojavljivao  da  pronese  svoj 
nauk  i  da  barem  s  nekoliko riječi, prigodnom besjedom 
uveliča  događaj  ili  ohrabri  tugujuću  rodbinu. Svakom  bi 
događaju davao vjersko obilježje. 
  Bilo bi to subotom, a najčešće nedjeljom. Srijeda je 
bila namijenjena odlasku u  Imotski na veliki  tjedni Pazar 
gdje bi se znalo okupiti i preko deset tisuća ljudi, ne samo 
iz  Imotske krajine, već  i  iz susjedne Bosne  i Hercegovine, 
iz  Livna, Šuice, Duvna,  sada prekrštenog u Tomislavgrad, 
Ljubuškog,  Lištice,  danas  Širokog  Brijega,  pa  sve  do 
Mostara. Dolazili su i oni iz Vrgorca, Makarske i Omiša, te 
zapadno  sve  do  Trilja  i  Sinja.  Tu  su  ga  ljudi  upoznavali, 
svatko na svoj način. Neki su ga shvaćali, a time  i prihva‐
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ćali,  kao  umnu  osobu,  poznavatelja bogoslovlja,  a  drugi 
kao  seoskog  redikula,  komedijaša  i  šarlatana  koji  bi  se 
rugao  do  podne  sam  sebi  a  poslije  podne  cijelom 
svijetu.  Ponedjeljak  i  utorak,  četvrtak  i  petak  su  uvijek 
bili popunjeni nekim većim ili manjim događajima i dogo‐
dovštinama. Obično  su  to  bili  odlasci  u  nešto udaljenija 
mjesta,  katkada  u  okolne  gradove  i  naselja,  Posušje, 
Grude, Vrgorac, Slivno, Zagvozd, Blato na Cetini, Trilj, Sinj, 
ili do  fešte  svete Vicence u Podgori. Njegov  je  svaki dan 
bio popunjen. 
  Gajtan  je,  na  svojim  putovanjima,  redovito  sa 
sobom  nosio  'zovnicu',  tu  tradicionalnu  tkanu  torbu  od 
vune, išaranu bajkovitim šarama. U njoj je bilo obično šaka 
ili dvije luga, križ i molitvenik. Lug je nosio da se podsjeti 
da  je  čovjek postao od praha  i da  će se u prah povratiti. 
Očito  da  je  tu  svetopisamsku  poruku  često  slušao  u 
bogosloviji  na  latinskom  jeziku  ‐  Memento,  homo,  quia 
pulvis es  et  in pulverem  reverteris, što  je tek kraći oblik od 
biblijskog izvornika  koji glasi: „U znoju  lica svoga kruh svoj 
ćeš jesti dokle se u zemlju ne vratiš: ta iz zemlje uzet si bio 
– prah si, u prah ćeš se i vratiti“. 

Obično, u zimsko doba, nosio je sa sobom i dekicu 
na kojoj bi prilegao da se odmori. Najčešće ju je koristio u 
jesen  kada  se pekla  rakija. Uz kotao bi prespavao,  jer  je 
bilo toplo. Uz rakiju je bilo i društva. Gajtan je uvijek imao 
u pripremi molitvu ili neke prigodne nagovore. Na glavi je 
nosio  kapu  „oficirku“,  engleski  kačket  sa  štitnikom.  Na 
kapi  bi  zabadao  kokošje  pero.  Oko  vrata  je  nosio 
„očenaše“, veliku krunicu čija su zrnca bila od drveta. Išao 
je i po otocima. Posebice je posjećivao Brač. 
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  Gdje bi god došao za Gajtana je moralo biti  jesti  i 
piti. Novac nije trebao sa sobom nositi. Blagosivljao je njive, 
oranice,  vinograde,  šume  i  pašnjake  svake  godine  u 
božićno  vrijeme  od  blagdana  Božića  pa  do  Vodokršća, 
kako  se  u  kraju  nazivala  svetkovina  Bogojavljenja  ili 
blagdan Svetih Triju Kraljeva. Janjci bi se redovito „vrtili“. 
Gajtan je uvijek imao  svoj dio i to po izboru. 
  Pored seke Ane, Gajtan je imao mlađeg brata Antu, 
rođenog 24. srpnja 1896., vjenčan 1925. godine, koji je bio 
vrsni  klesar  i  zidar.  Imao  je  nadimak  Brkan  po  veoma 
prepoznatljivim bujnim brkovima koji  su  silazili do  ispod 
donje vilice. Brk an  je  imao tri sina: Mirka, Vicka (Vinka)  i 
Antu,  kćeri:  Marija,  Nevenka,  Danica  (Mila)  i  Zorka.  U 
narodu su ih zvali Brkanovići ili Gajtanovići. Mirko je imao 
nadimak  Gaun.  Bio  je  vrlo  lijep,  umiljat  i  pametan 
momak. Nakon odsluženja vojnog roka,negdje oko 1960‐
tih,  otišao  je  raditi  i  zarađivati u Njemačku.  To  se onda 
zvalo „radnici na privremenom radu u inozemstvu“ a ta je 
„privremenost“  mnogima  bila  trajnost.  Nikada  se  ne 
vratiše u domovinu. Tamo zasnovaše svoje obitelji. Djeca 
su  im se „ponijemčila“. Gaun se  ipak vratio  iz Njemačke, 
za  privremeno.  Iskoristio  je  prigodu  da  teti  Ani  i  stricu 
Ivanu kupi  krevet  kako bi  im bilo u  starosti barem malo 
udobnije živjeti. Gajtan je imao i sestru Milu, koja se udala 
u Kujudžiće u zaselak Grubine. Gajtanova majka bila  je  iz 
Zmijavaca, rođena Milas, koja je opet imala veze s drugim 
zmijavačkim  obiteljskim  lozama  za  koje  se  kaže  da  su 
podrijetlom  Gajtanovići.  I  nekadašnji  čuvar  državnog 
pečata i saborski zastupnik Ivan Milas vuče to podrijetlo.  
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Gaun,  Gajtanov  nećak,  se  negdje  u  24.  godini 
života  konačno  skrasio  u  selu.  Više  nije  ni  pomišljao  na 
rad  u  Njemačkoj.  Bilo  je  vidljivo  da  ima  neke  duševne 
(psihičke) smetnje. Počeo je lutati je po selu, neuredno je 
živio,  nije  se  šišao,  a  rijetko  se  i  brijao.  Često  je  išao  u 
Imotski. Nekoliko puta sam ga viđao u  tada  jedinom ho‐
telu „Imota“, uvijek samog, razočaranog, očigledno zabri‐
nutog i duboko uronjenog u neke svoje misli, a najčešće u 
čitanje novina. Obično je pio kavu i tako meračio. Tako je 
provodio  vrijeme.  Nitko  ili  rijetko  kada  bi  mu  netko 
pristupio da bi  sa njime  sjedio. Doduše,  vjerojatno  svje‐
stan  svoga  zdravstvenog  stanja  on  to  nije  ni  želio.  U 
punini  te  svoje  zatvorenosti  provodio  je  vrijeme.  U 
povratku  kući  išao  je  sam pješice  s novinom u džepu, u 
pravilu,  uvijek  neuredan.  I  eto  tako  je  taj  Gajtanović 
provodio život. 
  Zaboravlja se da  je tih godina Imotska krajina bila 
napučenija  nego  danas. Nije  bilo  asfaltiranih  cesta.  Pra‐
šnjavim bi kolnicima projurilo koje rijetko motorno vozilo. 
Promet  se  odvijao makadamskim,  prašnjavim  i  krivuda‐
vim  cestama  sa  zakrčenim  konjskim  ili  volovskim zapre‐
gama. Tek  negdje  iza  1960‐tih  godina  prošloga  stoljeća 
pojavili  su  se  prvi  poštanski  autobusi  koji  su  primali  i 
putnike. U  promet  su  se,  nešto  kasnije,  uključili  i  drugi 
linijski  autobusi  koji  su  povezivali  sela  s  gradom  Imo‐
tskim.  Još  od  Crno‐Žute Monarhije  pa  sve  do  tih  ranih 
poslijeratnih  godina,  ne  samo  u  Imotskoj  krajini,  već  i 
drugdje  u  zemlji,  ogromna  većinu  pučanstva  činili  su 
seljaci. Od  tada  dolazi do  većeg  zamaha  industrijalizaciji 
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zemlje  i  sve  većeg  seljenja  seoskog  stanovništva  u 
gradove. 
 

* * * 
 

Život  u  svakom  mjestu,  u  svakoj  sredini  stvori 
ponekog osobenjaka i o svakome bi se dalo napisati priču, 
snimiti  film. Mnogi  od  njih  su  ušli  u  književnost  čija  se 
autentična  boema  nije  trebala  dograđivati  dodatnom 
književnom  fikcijom.  Takav  je  i  naš  Gajtan,  nesuđeni 
fratar,  postavši  legendom  svoga  sela  i  mnogo  šire  od 
svoje rodne podbapske župe. Prevladava mišljenje da je 
nadimak Gajtan dobio po svilenoj ili vunenoj uzici, ukrasu 
na jaketi, koji je služio za porub odjeće. Naziv nam je ostao 
u „amanet“ iz turskoga „vakta“. 
  Vrijedno se prisjetiti Gajtanovih dosjetki. Bilo ih na 
pregršt.  Mnoge  su  i  zaboravljene,  neke  i  zapisane. 
Najpoznatija  je  ona  vezana  s  brončanim  spomenikom 
partizanki Vidi  koja u naručju drži dječaka,  rad  vinjanskog 
kipara  Ante  Jovića.  Postavljen  je  odmah  u  poraću  usred 
Imotskoga, s kojim  je Gajtan razgovarao svaki put kad bi 
svratio u varoš, na zabavu, odobravanje i smijeh prisutnog 
puka.  Mnogi  ljudi,  posebice  žene  „lizle  su  oko  Vide“, 
misleći  da  je  to  kip  Djevice  Marije.  Gajtan  je  to 
komentirao na svoj način, počinjući uvijek riječima: ,,Seko 
Vido, ne želin ti zla koli' seki Ani, ali odnit će i tebe đava..." 
Pričalo se da Gajtanove prijekore podržavaju i fratri, koji s 
također govorili  kako  treba  taj  spomenik ukloniti. Ubrzo 
je  to  vlastima  dozlogrdilo  pa  je  doista  početkom 
šezdesetih  godina,  još  za  Gajtanova  života,  spomenik 
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razmontiran  i  smješten  u  negdašnjem  skladištu 
trgovačkog poduzeća Napredak (Troku‐lovoj mlinici), a na 
njegovo mjesto postavljen je kiosk prodavača Ante Jovića. 

 

 
 

Spomenik partizanki Vidi, rad Ante Jovića,  
 u Imotskom sredinom pedesetih godina  
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Priča  se  i  to  da  je  Gajtan  odmah  po  „oslobođe‐
nju“, događaju  što  su  ga  partizani  tako  nazivali  osvaja‐
njem vlasti, poručio graditeljima novoga kamenog mosta 
preko  Vrljike:  ,,Pametno  ste  učinili  što  ga  premošćujete 
poprijeko,  s  jedne  na  drugu  obalu,  a  da  ste  krenuli 
uzvodno, nikad taki most ne bi napravili!" Ova anegdota 
je  vjerojatno  preuzeta  iz  knjižice  ,,Smješice" Nikole  Šima‐
tovića  objavljene daleke  1887.  godine. Možda  ju  je  kao 
bogoslov Gajtan  i  pročitao,  zapamtio  i  prisjetio  je  se  na 
Kamenmostu. 

Gajtan  se  i  literatura  vole  javno,  rekli  bismo,  no 
ako ga mladi literati više i ne budu utkivali u svoje zapise, 
jer  je  suvremeno  pamćenje  krhko,  njegovo  će  mjesto 
jamačno preuzeti neki novi pučki tribun, ovodobni Pomet, 
novorođeni  berekin,  južnohrvatski  Petrica  Kerempuh, 
čijim gestama će narod progovarati, tražeći kroz te pučke 
smijurijske  rituale  oduška, makar  se  u  strasti  za  sočnim 
osmijehom  i  porugom  zna  prijeći  i  sve  granice,  poniziti 
ionako  pokleklu  osobnost  vandrokaša  kroz  čija  se  usta 
prohtjelo zboriti. 

Gajtan  nije  tražio  uspjeh  po  svaku  cijenu,  vlast, 
slavu, moć,  popularnost.  On  je  čak  u  svom  ponašanju 
uplašen  vlašću,  strogošću  ljudi,  bezobrazlukom,  prijeko‐
rom se trudio ostati  jednostavan svugdje i u svemu, nada‐
sve  pošten  i  iskren,  povjerljiv  i  slobodan,  želio  je  biti  i 
ostati svoj, onakav kakav jest u dubini svoje duše. 

Uvijek  se  trudio  sačuvati  prijateljstvo,  nastojao 
izvršavati svoje obveze, sve u duhu vjere  i molitve, želio 
biti  koristan, društven, želio  je biti  što manje uključen u 
politička  zbivanja,  trudio  se  sačuvati  svojstvenost,  biti 
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uzoran susjed, biti uporan u ostvarenju svojih zamisli, že‐
lio je poučiti druge kako živjeti, kako Boga moliti, kako se 
ponašati, kuda i kada negdje krenuti. Nije želio biti sumnji‐
čav,  niti  dvoličan,  lukav  ili  pak  zavidan,  nego  nasuprot 
tomu  želio  biti  iskren,  topao,  jednostavan,  srdačan  i 
nadasve pošten. 
  Gajtan nije bio čovjek krutih i strogih stavova, cinka‐
roš,  dvoličnjak,  bezobrazan,  podao,  bahat,  ohol…  Želio 
život sa što više ljubavi, razumijevanja, želio više svjetla  i 
sunca  u  odnosima  s  ljudima,  mrzio  neizdržive  ukore, 
cinkarenja, podlost  i  lošu osobnost, primitivizam, uspjeh 
na  račun  drugih,  obijest,  volio  je  pravdu,  osjetljiv  na 
nepravdu. Razumije sumrak u srcima ljudi, dobro zna da je 
teško  biti  uzoran  i  pravičan  a  treba  znati  da  je  ljudski 
griješiti  i  znati molitvom  i pokorom se pokajati. Latini su 
to  već  davno  iskazali  ovako:  Errare  humanum  est, 
perseverare diabolicum. 
  Gajtan  je  bez  sumnje  bio  pametan,  ali  je  često 
ispadao čudan u očima ljudi. Volio je društveni život, iznad 
svega druženje s ljudima, ali sve u vjeri i molitvi i nadasve 
u punini ljubavi. Nastojao  je stvarati prilike da se  ljudi ne 
osjećaju usamljenima,  jer  uvijek  i  u svim prilikama  i sta‐
njima imaju Boga na koga se mogu pouzdati, imaju život u 
Duhu  i po Duhu, pa  se ne  smiju bojati života. Nekima je 
sve teško, neki su sumnjičavi, jer ne prihvaćaju uobičajene 
sheme ponašanja  i  življenja. Sve manje  je onih skromnih 
poniznih  koji  imaju  razumijevanja  za  slabe  i  nemoćne, 
osakaćene  i ugrožene  ili pak potištene, a sve više oholih. 
Ti  oholi  se  najčešće boje  drugih,  jer u njima prepoznaju 
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sebe, svoju osornost, drskost, oholost, površnost, primiti‐
vizam i sebeljublje. 
  Gajtan  je  bio  miroljubiv  čovjek,  uvijek  vedar, 
veseo,  nasmijan  i  raspoložen,  uvijek  spreman  svakome 
pristupiti u najboljem  raspoloženju. Svatko mu  je  dobro 
došao, svakoga je dobro našao. Nepotrebno je još uvijek, 
barem  za  sada,  spominjati njegovo  ime  i  obrazlagati ga. 
Dovoljno  je  i  danas  reći  samo Gajtan. Odmah se  javljaju 
različite  asocijacije  u  mislima  mnogih.  Njegov  lik  i  lik 
njegove  sestre  Ane  doživljava  se  različito.  Taj  seoski 
siromašak nikada nije ni pokušavao mijenjati sebe, rijetko 
je mijenjao odjeću  i obuću, a duboku kapu  s  frontinom 
nikada. Njegova  nezaboravna  slika  je  uvijek  pred  očima 
koji ga pamte kad bi se pred mnoštvom okrenutom u krug 
pokazujući  svojim prepoznatljivim  štapom strane  svijeta, 
s  onim  svojim  poznatim  i  zabavnim  „tu…,  tu…,  tu…“  s 
čestim dodacima „bum…, bum…, bum…“. 
  „Gajtan je živio na cesti, bogazu, oputini, a ulazeći 
u sela i gradiće,  urlikao  je,  a  onda  držao „prediku“ koja 
bi  počinjala rečenicom iz evanđelja a završila tko će znati 
čime. Ona mimika dok je „predika“, ono mijenjanje glasa i 
normalni  govor,  i  plač  i  smijeh.  Sretajući  znance  i  ne‐
znance,  sve  je  pozdravljao  nazivajući  žene  sestrama  i 
sestricama,  ljude  braćom  ili  rodom.  »Rode moj!«,  izgo‐
varao  je plačljivim glasom. Oči uvijek živahne. Krstario  je 
ulicama unoseći u njih veselje, galamu, a kad bi njegov glas 
uletio  s  ulice  u  razred,  učenici  su  okretali  glave  k 
prozorima.  Najradije  bi,  osjetilo  bi  se  po  njegovom 
ponašanju,  lupnuo  štapinom  o  zemlju,  zatim,  najprije 
potiho,  zapjevao  kratki odlomak  iz  Evanđelja  po Matiju, 
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početak na  latinskom, nastavak na  hrvatskom, a  tada bi 
mu glas zaista prelazio u vučje zavijanje. Zatim se smijao, 
cerekao,  plakao,  lelekao,  ljubio  svoju  kvrgavu  štapinu, 
bacao  se  na  koljena,  cjelivao  zemlju, blagosiljao  štapom 
postolare, prolaznike praveći štapom znak križa, a onda je 
iznosio svoje planinske doživljaje, jer je mnogo planinario. 
Mršav,  koštunjav,  crnomanjast,  Gajtan  je  imao  krila  u 
glavi,  krila  i  vrašku  snagu  u  nogama  i  grlu.  Gazio  je 
planine  Dalmacije,  Bosne  i  Hercegovine,  spavao  gdje  bi 
omrknuo. Udari proljeće, pa  ljeto, a  s proljećem  i  ljetom 
naredali derneci  i proštenja, Gajtan put pod noge, štap u 
ruke, nokat u  ledinu  i grabi daljine“ –  zapisao  je paroški 
erudit  Dinko  Štambak  u  sjećanjima  na  svoje  imotsko 
djetinjstvo do početka Drugoga svjetskog rata. 

U  svakom  slučaju  treba  znati  da  nismo  sami,  da 
smo sa Bogom i Svetim Duhom, ne smijemo biti uplašeni, 
bez obzira na ponašanja okoline, njenu agresivnost, često 
nemilosrdnu, bez srca i duše, što gleda samo sebe. 
  Gajtan  je  svugdje  i  u  svemu  naglašavao  vjeru, 
molitvu  i  ljubav,  želio  je  da  vjernici  budu  prisniji,  bliži 
jedni drugima, da  svećenici  i  biskupi ne  budu daleko od 
vjerničkog  puka.  Župnike  je  sagledavao  kao  graditelje, 
upravitelje, poduzetnike  posve uronjene u svoja poslanja 
i uvijek na usluzi svojim vjernicima u njihovim radostima i 
žalostima, problemima, nadama, životnim opterećenjima, 
konfuzijama, depresijama… 
  Gajtana  kao  nesuđenog  fratra  krasi  kroz  njegov 
životni put jednostavnost i bliskost s ljudima bez obzira na 
izbor njihovih životnih usmjerenja, bez obzira na njihovu 
životnu dob i zvanja. 
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  Gajtanove priče, dosjetke, „predike“ i nagovori bili 
su zanimljivi, poučni  i  sadržajni mnogima. Malo  je ostalo 
živih  svjedoka.  Osobno,  kao  jedan  od  tih  rijetkih,  živo 
želim posvjedočiti o toj nadasve osebujnoj ličnosti. Još se 
dobro  sjećam  jedne  nedjelje, poslije  glavne pučke mise, 
kada bijah u posjetu očevu prijatelju Ljubi Periću na Perića 
brigu iznad  Kamenmosta. U hladovini ispod odrne skupilo 
se desetak seljana. Gajtan je pričao o domoljublju. Sjećam 
se  kako  je  odmah  na  početku  istaknuo  kako  su  Hrvati 
najdomoljubniji  narod  na  svijetu,  ali  da  slabo  poznaju 
svoju  prošlost,  svoju  povijest,  posebice  oni  iz  Imotske 
krajine.  Ljudi  su  više  znali  o  turskim  sultanima  nego  o 
hrvatskim vladarima, knezovima  i  kraljevima. Sramota  je 
ne znati prošlost svoga naroda. Znaju više i o rimskoj državi 
i  o  rimskim  carevima  i  njihovim  velebnim  građevinskim 
poduhvatima,  znaju  i  to  veoma  dobro  kako  su  Rimljani 
vladali  u  stara  vremena  i  na  našim  prostorima  o  čemu 
svjedoče toliki spomenici oko nas.  
  Na  ono  na  što  se  Gajtan  najviše  srdio  ticalo  se 
represivnih mjera u  školskom odgoju gdje  se  zahtijevalo 
od roditelja pisana jamstva da djecu neće „tjerati“ u crkvu 
i na vjeronauk. Osim  toga,  ne samo  tijekom rata, nego  i 
poslije, većina kršćanskog puka osjećala  je veliki  strah od 
novovjekog „zuluma“  što  su  ga  temeljito provodili parti‐
zanski žbiri  i cjelokupna državna vlast uz mnoga politička 
umorstva takozvanih „narodnih neprijatelja“. 
  Gajtan bi vrlo  često  govorio o potrebi čovjeka da 
živi u vjeri nadi  i  ljubavi, besjedio  je o Bogu  i Presvetom 
Trojstvu, posebice o Svetim sakramentima. Uvijek je pola‐
zio od postavke kako  je sigurno da se ne može tvrditi da 
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Bog ne postoji, ali se može vjerovati u njegovo postojanje. 
Mnogo toga je za čovjeka nedokučivo. Čovjek  nedovoljno 
poznaje samoga sebe, a  i svemir  je  još uvijek nedokučiva 
tajna. Bog  je duhovno biće, osjetilima nedohvatljiv, neo‐
pipljiv i očima nevidljiv. On je iznad metoda i dohvata, pa 
ni  znanost  ne  može  tvrditi  njegovo  postojanje  a  niti 
nijekati  njegovu  opstojnost.  Tu  vrijedi  pravilo  osobnog 
opredjeljenja –  vjerovati  ili  ne.  Ali,  nepromjenjivi  zakoni 
prirode,  bezgraničnost  čovjekovih  misli  upozoravaju  na 
Njegovu  opstojnost,  isto  kao  što  i  mi  postojimo  kao 
Njegova stvorenja. 
   
 

* * * 
 

Gajtan  je  često  spominjao  i među narodom pro‐
povijedao  svete  sakramente  i njihovu spasonosnu moć i 
snagu. Naime, kršćanski nauk, između ostalog, govori  i  o 
Božjem  spasiteljskom  naumu  i  djelovanju  u  korist  čo‐
vjeka  s  konačnim  ciljem  potpunog  zajedništva  s Bogom 
po  Isusu Kristu  i  u Duhu  Svetom.  Svaki od  sakramenata 
ima  svoje  posebnosti.  Obično  su  poredani  slijedećim 
redoslijedom: krštenje, krizma, ispovijed, pričest, bolesni‐
čko pomazanje,  sveti red i sakramentalna ženidba. Oni su 
međusobno  povezani  i  ovisni,  predsta‐vljaju  dio  našeg 
vjerničkog života.  
  Gajtan  je  svim  sakramentima  davao  veliko  zna‐
čenje, posebice krštenju, krizmi (potvrdi) i ženidbi, gdje se 
obilato Boga molilo i slavilo, uživalo u jelu i piću i pjevalo. 
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Gajtan  je u  svim  tim prigodama nastojao,  a u  tome  je  i 
uspijevao, biti središnja osoba. 
  Katekizam katoličke Crkve  kaže  da  su  sakramenti 
Božja  remek‐djela  koja  prožimaju  sve  važne  trenutke 
kršćanskoga  života  svakoga  kršćanina,  jer  nas  Isus  Krist 
svojim sakramentalnim znakovima i činima poziva u svoje 
zajedništvo.  Svaki  sakrament  poslije  krštenja  pomaže 
kršćaninu da se  jače privine uz Krista na križu, u njegovoj 
smrti,  u  njegovu  životu,  kako  bi  s  njime  činili  jedno  s 
njime u njegovoj smrti i uskrsnuću. 
  Upravo  u  tome  je  Gajtan  nalazio  snagu  i  moć 
sakramenata. Sakramenti imaju u svom programu prosla‐
ve  i  gozbe  koje  je Gajtan  redovito posjećivao  i  Bogu  se 
molio  za  dobrobit  svakog  slavljenika  a  za  uzvrat  bi  od 
domaćina  dobivao  nagradu  uglavnom  u  materijalnom 
obliku u skladu s mogućnostima  domaćina. 

Pored  Svetih  sakramenata Gajtan  je  volio  raspra‐
vljati  o  Svetom  Trojstvu,  posebice  o  Duhu  Svetom,  o 
duhovnoj moći ili snazi duha, o duhovnoj snazi. Prisjećam 
se  njegovog  izlaganja  jednoj  skupini  u  mjestu  Slivno, 
današnja  općina  Runovići,  upravo  u  crkvi  koja  nosi  ime 
Presvetog  Trojstva.  Gajtanovo  izlaganje  je  bilo  poslije 
mise i to ispred crkve na mjesnom groblju, gdje bi kasnije 
znao  i  čitati  epske  pjesme  iz  čitanke  koju  je  nosio  u 
zovnici.  Tada  nije  bilo  današnjih  snimalica  zvuka  pa  ne 
mogu  doslovno  citirati  Gajtanove  riječi,  ali,  koliko  me 
sjećanje  služi,  isticao  je  potrebu  vjere  u  snazi  Duha 
Svetoga,  jer Duh Sveti, Duh Božji nije u Bibliji samo  izraz 
Božjeg  djelovanja  nego  i  njegova  bivstvovanja.  Njegovu 
sam prediku sanjao: 
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Ne može se odvojiti od Oca i Sina, već se objavljuje 
s njima u Isusu Kristu, ali ima i vlastiti način objavljivanja i 
vlastitu osobnost. Isus je začet po Duhu Svetomu poslan je 
da  djeluje  u  Duhu  te  svojoj  Crkvi  obećava  i  nakon 
uskrsnuća  slanje Duha. Duh upućuje Crkvu u  svu  istinu  i 
djeluje u njoj. 
  Ljudi  koji  žive u  vjeri govore o Božjem Duhu,  koji 
nas želi okupiti  i koji nam daje snagu da možemo  istinski 
ljubiti. Moguće  je  također  prepustiti  se  i  drugom  duhu: 
snazi  zla  u nama  i  oko  nas. Osim  slobode,  istine,  povje‐
renja i ljubavi, postoje i ropstvo, laž,nepovjerenje mržnja... 
U nama i oko nas događa se i jedno i drugo. Trebamo biti 
nošeni nadom i vjerom da je ljubav jača od zla i smrti. 
  Duh Sveti je u nama i oko nas. Duh Sveti je na djelu 
osobito u Božjoj objavi. On  je govorio, po prorocima; pod 
njegovim  je  nadahnućem  napisano  Sveto  pismo.  Pod 
njegovim  se  vodstvom u Crkvi  cjelovito  čuva Božja  istina 
koja je pohranjena u Svetom pismu i u široj Predaji. 
  Živjeti po Duhu znači živjeti moralno, znači nasto‐
jati  u  vlastitom  životu  ili  suživotu  s  drugima  ostvarivati 
temeljne  ljudske vrednote;  tražiti  istinu  i pravdu  i za njih 
se boriti u osobnom  i društvenom životu, zauzetim  i soli‐
darnim radom ostvarivati sebe i stvarati humanije odnose 
među ljudima, postajati sve sposobniji za nesebičnu ljubav 
i  zajedništvo.  Upravo  u  tome  se  krije  dugovna  snaga  i 
duhovna moć svakog pojedinca i društva. 
  Kad  se  raspravlja  o  duhovnoj moći  onda  se  naj‐
češće  misli  na  unutarnje  poticaje  i  duhovna  iscjeljenja. 
Uvijek  se  polazi  od  toga  da  u  svakom  čovjeku  postoje 
pozitivna  i  negativna  unutarnja  i  vnjska  nagovaranja. 
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Negativna nagovaranja odnosno negativne misli se  često 
javljaju, primjerice: to je preteško za mene, to ne mogu, to 
se može  samo meni  dogoditi,  loše  se  osjećam,  danas  je 
loše vrijeme, loše sam volje, nitko me ne voli, zašto imam 
tako malo prijatelja?,  zašto  sam  osamljen?,  zašto  uvijek 
ja,  a  ne  netko  drugi?,  opet  onaj  tip,  Sve  je  besmisleno, 
zašto tako nešto mora biti?, sve je prijevara, najradije bih 
da sam mrtav.... 
  Takve negativne misli izviru nesvjesno i stalno se u 
mislima  reproduciraju,  te nas učvršćuju u  lošem  raspolo‐
ženju, pa nas često čine bolesnima. Reagirati pozitivno  ili 
negativno,  često  ovisi  o  situaciji  i  dotadašnjem  načinu 
življenja, o  temeljnom stavu prema životu uopće, kao  i o 
temperamentu pojedine osobe. 

Za svijest  i podsvijest, za snagu  i bogatstvo duha, 
za  duhovnu  snagu  uopće  važno  je  koje  rečenice  u  sebi 
izgovaramo, koje misli nas opterećuju. Negativne misli nas 
drže u  lošem raspoloženju, dok one druge, pozitivne nam 
daju duhovnu snagu, odvažnost  jačaju  i daju snagu svim 
unutarnjim poticajima dajući nam  snagu  i  spremnost da 
nadvladamo  eventualne  poteškoće  koje  naš  um  optere‐
ćuju. Dobro  je napomenuti da mnogo  toga ovisi o  speci‐
fičnostima misli svake osobe, kao i o njenoj životnoj dobi. 
Primjerice,  mlade  osobe  u  međusobnim  razgovorima 
dopuštaju da ih vode drugi i to lošim nagovaranjem. 
  Duhovna snaga ovisi najčešće o stanju našeg uma, 
koji  je,  u  pravilu,  izvor  duhovne  snage.  Zato  duh  treba 
imati cilj i djelokrug svoga razmišljanja. U suprotnom ako 
duh nema cilja na koji  je usmjeren onda na njega padaju 
misli  različitog  sadržaja.  Duh  ne  bi  smio  biti  opterećen 
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negativnim mislima, jer negativne misli dovode do depre‐
sivnih  stanja, do  slabljenja duhovne  snage usmjerene  ka 
pozitivnim ciljevima. U Biblije se kaže: „Zato vam kažem: 
što god moleći pitate, vjerujte da ste to već primili, i bit će 
vam!“  Ova  izreka  kao  i  mnoge  druge  upućuju  nas  da 
vjerujemo  i  kao  istinitu  prihvatimo  činjenicu,  da  nam  je 
želja  već  ispunjena  i da  će do njene  konkretne materija‐
lizacije ubrzo doći.  
 

* * * 
 

Ovo  Gajtanovo  predavanje  u  Slivnu  i  ono  na 
Kamenmostu ostavili su kod mene dojam propovjednika, 
vrhunskog stručnjaka poznavatelja vjere, u kojem nije bilo 
suvišnih radnji, niti zanovijetanja, pažljivi slušatelj imao je 
priliku mnogo toga naučiti. 
   Uvijek sam se pitao i danas se pitam, još uvijek me 
progone misli kako  čovjek nekada nastupa sasvim slobo‐
dno, pun inspiracije, pun vjere u Boga, u ljude i narod koji 
ga sluša, bez zastajkivanja  i straha o eventualnim poslije‐
dicama iznosi tečno problematiku koju je najavio. Na tako 
ugodnim  predavanjima  narod  se  skupljao  i  oduševljeno 
slušao, divio se ljepoti Gajtanovog izražavanja. 
  Dakle,  neke  Gajtanove  predike  bile  su  pune  lje‐
pote,  lijepo  istkanih  rečenica  da  ga  je  bilo  zadovoljstvo 
slušati  i  vjernicima  i  nevjernicima,  a  nekada  je  to  bilo 
krajnje  suprotno,  protkano  urlicima,  bolesničkim  prene‐
maganjima, cerekanjima, prelaženjima  iz smijeha u plač  i 
iz plača u smijeh, bezvezno bi skakao, medalje na prsima 
bi mu zveckale, a  repica na glavi bi se drmala, mahao bi 
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štapom,  udarao  bi  s  njime  po  zemlji  do  iznemoglosti. 
Uvijek sam se pitao kako dolazi do tih ekstrema  i kako  je 
moguće da do njih dolazi?  Čudno  je da miran  i prijazan 
čovjek odjednom prijeđe u neka luđačka stanja. Pitao sam 
se kako je to ili je li to moguće. 
  O tome sam mnogo puta razmišljao, pitao sam se i 
pitao, ali pravih odgovora nije bilo. Pitao sam neke koji ga 
bolje  poznaju. Najbolji  odgovor mi  je  dao  njegov  nećak 
Ante. Ovaj pravi odgovor su znali samo Gajtanova rodbina 
i bliski prijatelji. Gajtanov brat Ante, njegovi sinovi  i kćeri 
su  s Gajtanom o  tome  razgovarali,  jer  je Gajtan  za neke 
bio  luđak,  a  za  neke  vrhunski  intelektualac.  Najviše  je 
ovisilo  o  Gajtanovim  predikama,  je  li  problematika  izla‐
gana mirno ili je bila propraćena kojekakvim smicalicama. 
Najdetaljniji  i  najpouzdaniji  odgovor  mi  je  dao  njegov 
nećak Ante, kojega je stric Gajtan i najviše volio. 
   Na  pitanje  Gajtanu  zašto  ima  takvo  ponašanje, 
Gajtan  je nećaku odgovorio kako  je u  životu doživio dva 
iznenadna  šoka,  šoka  u  smislu  straha,  stresa  koji  su 
ostavili  posljedice.  Jedan,  odnosno  prvi  šok  je  doživio 
kada  je  nadležna  svećenička  komisija  obznanila  da  zbog 
zdravstvenog  stanja,  zbog  bolesti,  vjerojatno  se  radilo  o 
psihičkim smetnjama, ne može biti svećenik. To mu je bilo 
teško,  ali  je  ipak  stanje  prebolio,  širio  je  predikama  i 
propovijedanjem  i  dalje  vjeru  u  Boga,  Sveto  Trojstvo  i 
Svete  sakramente. U vrijeme Austro‐Ugarske  i Kraljevine 
Jugoslavije  u  širenju  vjere  nije  bilo  problema,  živio  je  i 
radio slobodno, bez straha, nije se bojao posljedica. 
  Drugi  šok  je  doživio  odmah  poslije  Drugog 
svjetskog rata i vjeruje da ga nikada neće preživjeti, jer je 
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nastupio  strah, nema demokracije, nema  slobode, nema 
vjere u Boga. Nastupila  je nova država, nova  Jugoslavija, 
nova komunistička, bezbožna vlast. Vjera u Boga dobila je 
opasku kao “opijum za narod.“ 
  Gajtan  je  doživio  takav  šok,  takav  strah  koji  je 
postao  odrednica  njegova  psihičkog  stanja  i  njegovog 
daljnjeg  djelovanja  pa  mi  se  pojadao  i  otvorio  dušu: 
„Novo  kolektivističko  upravljanje  i  planiranje  je  stanje 
koje  je  tu,  koje  vlada,  stanje  koje  se  ne  može  izbjeći. 
Nasuprot tome, kaže Gajtan,  ja  imam svoj plan komande 
koji proturječi tim državnim centralističkim planovima, ali 
što  taj moj plan vrijedi, vrijedi  toliko  što mi unosi  strah. 
Osim  toga,  policijski  žbiri  su  na  svakom  koraku.  Ako 
govorim  o  vjeri,  a  ja  sam  za  to  kvalificiran,  mogu  biti 
priveden i istučen. To je ono najblaže što me čeka. Mogu 
biti  u  „popravni“  dom  smješten  s  bolesnima  i  ludima,  a 
mogu biti  i zatvoren. Eto, osnovali su  i Goli otok o kome 
čujem mnogo toga što nije ljudsko. 
  Dragi  moj  Ante,  dragi  moj  nećače,  kad  strah 
zavlada  ljudskim bićem, kao što  je zavladao mojim, teško 
je,  i  to  vrlo  teško biti  i ostati normalan  i u  svakoj prilici 
miran  i  staložen. Ne  želim da  ti doživljavaš ovako nešto, 
kao  što  ja  doživljavam.  Kad  pomislim  da  me  okružuju 
prijatelji, mogu govoriti disciplinirano i točno, govorim sve 
u duhu vjere u Boga  i to sve sa zadovoljstvom. Ako samo 
pomislim da me  žbiri  slušaju,  sa mnom  zavlada panika  i 
strah,  kao  da  je  u mene  ušla  sotona,  kao  da  počne  sa 
mnom  upravljati  i  ja  više  nisam  ja.  Srećom,  to  prođe 
nekada dosta brzo, a nekada sporije, ali ipak na kraju sve 
to zlo ode i ponovno postajem zdrav i sretan. 
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  Dragi moj  nećače,  dragi moj  Ante,  ti  žbiri  znaju 
moju povijest, to moje stanje „ludila“ je moje stanje, kada 
ga  ne  bi  bilo,  trebalo  bi  ga  izmisliti,  ali  ne  treba  ga 
izmišljati, možda ga  i  ja sam  izmišljam kako bi žbiri mislili 
da  sam doista  lud, neuračunljiv  ili, ne  znam ni sam kako 
bih  ja ta svoja stanja opisao. Eto  im tamo,  ja sam ovakav 
kakav jesam. Dostojanstven sam se rodio, dostojanstveno 
živim i kao takav i dalje ostajem.“ 
 
 

* * * 
  
  Gajtan  je  često  naglašavao  pitanje  ljubavi  u 
življenja čovjeka na ovim planetarnim prostorima.  I u tom 
smislu  Gajtan  je  najčešće  navodio  riječi  sv.  Pavla  u 
njegovoj  Poslanici  Korinćanima,  njegov  hvalospjev  o 
ljubavi: Kad bi  ljudske i anđeoske jezike govorio, a  ljubavi 
ne bih  imao, bio bih mjed što  ječi  i cimbal što zveči. Kad 
bih  imao dar proricanja i znao sve tajne i sve znanje; kad 
bih  imao  puninu  vjere,  tako  da  bih  brda  premještao  a 
ljubav  ne  bih  imao,  bio  bih  ništa.  Kad  bi  na  hranu 
siromasima razdao  sve  svoje  imanje, kad bih  tijelo svoje 
predao da se sažeže, a ljubav ne bih imao, ništa mi koristilo 
ne  bi…  Sada  ostaje  vjera,  ufanje  i  ljubav  to  troje,  ali  je 
najveća među njima ljubav. 
  U ljubavi je  nada i sudbina čovjeka, vjera i nevjera, 
svjetlo  i  tama,  smijeh  i  osmijeh, plač  i  suze, u  ljubavi  je 
traganje  za  spoznajom  i  smislom.  Svi  pozitivni  poticaji 
sadržani u  ljudskom biću  su  osnove  ljubavi,  kao  istinska 
priroda svake duše u  kojoj  su koncentrirani svi poticaji  i 
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osjećaji,  pokretačka  snaga  davanja  i  primanja. Nema  te 
osobe koja ne posjeduje ljubav koju bi mogla davati. To je 
snaga  i  sila koja stvara  i otvara poticaje  i osjećaje. To  je 
najmoćnija  sila  u  svemiru,  najveći  magnet  koji  privlači 
privlačno. 
   

* * * 
 

Sve do prije nekoliko desetljeća, u manjim mjestima 
čak  i  nešto  kasnije, bio  je  običaj da  umrla osoba nakon 
smrti  jednu noć prenoći u kući u kojoj  je preminula  i  tek 
sutradan  bi  bio  ukop.  Tu  noć  bi  bdjeli  uz  pokojnika  a 
rodbina  i  sumještani bi molili  „ružarij“  za  dušu umrloga. 
Sve bi bilo pomalo nadrealistično: pilo se i jelo uz pričanje 
kakvih dogodovština vezanih za život pokojnika. Progovo‐
rilo bi se i o smrti i uskrsnuću kako se to nije moglo izbjeći 
pri takvom događaju. 
  Dobro  se  sjećam  da  sam  kao  gimnazijalac,  pa 
student,  i  kasnije  kada  sam  već  bio  u  radnom  odnosu, 
sudjelovao  sam u  tim mrtvačkim bdijenjima u  kojima  je 
Gajtan imao, kao  i obično gdje bi se pojavio, glavnu riječ, 
svoj  performans.  Naime,  dobro  se  sjećam  jedne  večeri 
kada  je  umro  susjed  Ivan Perišin. Tu  noć  skupilo  se  nas 
dvadesetak na bdijenju oko susjedovog mrtvog tijela koje 
je bilo izloženo usred najveće prostorije u njegovu domu. 
Tijelo  je  bilo  izloženo  odmah  na  ulazu  s  lijeve  strane. 
Pričalo se o životu i smrti. 
  Nakon  izvjesnog vremena, to  je moglo biti oko 23 
sata,  Gajtan  je  uzeo  riječ.  Gajtan  je  u  svom  podužem 
nagovoru,  poput  iskusnog  teologa  ili  filozofa  iznio  neka 
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svoja  razmišljanja  o  životu  i  smrti.  Uglavnom  sve  se 
svodilo  na  već  poznato.  Zborio  je  kako  vrijeme  nezau‐
stavljivo brzo prolazi, da se čovjek neprestano oprašta  od 
prošlosti,  da  svaki  novi  trenutak  donosi  sadašnjost,  da 
novi trenuci dolaze  i opredjeljuju našu budućnost. I tako, 
vrijeme prolazi bez obzira na naše učinke, da živimo život, 
dok ne dođe smrt, da  se tijekom života čovjek susreće s 
rađanjima drugih, kao i smrti drugih, tako da  jedni dolaze, 
a drugi odlaze, da je  rađanje radost, smrt tuga i žalost, da 
je  to  životna  stvarnost  da  sve  teče  i  da  se  sve mijenja. 
Misao koju je vjerojatno skupio na bogoslovnom studiju. 
  Smrt  dolazi  nenajavljeno,  kao  i  mnogo  toga  u 
životu,  najčešće  iznenada. Ona  je  ipak najstrašnija, ništa 
strašnije se čovjeku ne može desiti. Mnogo toga u životu se 
dade ispraviti ili popraviti, mnoge bolesti se mogu liječiti  i 
izliječiti, a  smrt  je neizlječiva. Smrt svakoga  čeka. Ona  je 
teška  i  strašna. Sve  što  smo  radili na ovome  svijetu,  sve 
materijalne  i  nematerijalne  vrijednosti  ostavljamo  na 
ovom svijetu i kuću i auto i obitelj i mnogo toga drugoga. 
Ali tako mora biti. U trenutku smrti sve je završeno, svaka 
možebitna prigoda ostala je propuštena zauvijek. 
  Gajtan smatra kako ne bismo smjeli prezirati smrt. 
To  su,  u  stvari, misli  velikog  filozofa  i  državnika Marka 
Aurelija,  koji  u  svojim  zapisima  preziranju  smrti  navodi: 
“…  radije  se  nasmiješi  njenom  dolasku,  jer  to  je  volja 
prirode.  Poput mladosti  i  staračkog  doba,  poput  rasta  i 
zrelosti,  poput  pojave  prvih  zubi,  brade  i  sijedih  vlasi, 
poput  začeća,  trudnoće  I  rođenja  djeteta,  protiv  svakog 
drugog prirodnog procesa koji nam donose životna doba; 
takav je i naš kraj. Nikad, dakle, čovjek koji razmišlja neće 
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gledati na smrt olako, nestrpljivo ili sa prezirom; čekat će 
na nju tek kao na dio prirodnog procesa. Kao što očekuješ 
pojavu djeteta iz utrobe svoje žene, tako očekuj i trenutak 
kad će duša napustiti svoju ovojnicu.” 
  Mnogi  pisci,  znanstvenici  i  umjetnici,  pa  sve  do 
običnog  čovjeka nastoje  odgovoriti na  pitanja  što  je  to, 
zapravo, smrt? Isus Krist nas obavještava da  je  smrt  izla‐
zak  iz patnje na ovoj  zemlji  i ulazak u  Božje  kraljevstvo. 
Svatko tko u Njega vjeruje, živjet će,  imat će vječni život, 
dok  druge  će  zadesiti  sudbina pakla.  Sv. Pavao to  izrije‐
kom potvrđuje: Što oko nije vidjelo, što uho nije čulo, što se 
čovjeku nije  poželjelo,  to  je  Bog  pripravio onima  koji  ga 
ljube.  Sv.  Franjo Asiški pjeva o  “sestrici  smrti”. Važno  je 
stoga  ne  umrijeti  u  grijesima  i  zloći,  da  bi  se  ponovno 
rodio  u  svijetlu,  miru  i  blagostanju  Božjeg  kraljevstva, 
Stoga je za mnoge smrt tragična, a umiranje dragocjeno. 
  Međutim,  smrt  ne mora  biti  tragična. Ona može 
biti ponovno rođenje. Važno  je ne umrijeti prije nego što 
se umre, važno je dostojanstveno življenje u vjeri, u Kristu 
našemu  Gospodinu.  “Ljudski  je  život  kao  iskra  upaljena 
rođenjem – ugašena smrću.  Iz mraka neznanja došli smo 
na  ovaj  svijet  i  odlazimo  s  ovoga  svijeta  opet  u  mrak 
neznanja.  Zato mnogi  pomišljaju  da  smo  na  ovu  zemlju 
izišli iz ništavila i da sa smrću opet ulazimo u ništavilo. Sve 
što postoji,  smatraju oni,  jest ovdje na  zemlji. Drugi pak 
kažu  da  poslije  smrti  sigurno  postoji  život.  Previše  je 
znakova oko nas.  Čitava priroda u  jesen umire, a u pro‐
ljeće se ponovno rađa. Kao što čovjek proživljava transfor‐
maciju od djeteta u mladića,  iz zrelog  čovjeka u starca.  I 
smrt mora biti  samo  transformacija, prijelaz u neki novi 
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život, smatraju oni. Filozofi pak smatraju da smo oduvijek 
bili  u  inteligenciji,  znanju  apsolutnog  bića  i  da  sa  smrću 
opet ulazimo u život. Jer bitak je neuništiv. Religi‐ozni pak 
ljudi  imaju neku vrst  iskustva da život ne završava smrću. 
Drugi govore o tome da duše pokajnika borave u toj našoj 
blizini,  traže pomoć  i da  za njih  treba moliti.”  (Tomislav 
Ivančić, “Smrt nije kraj”) 
 
 

* * * 
 

Gajtan  je cijeli život proveo u pričanju. Priče su se 
odnosile  na  vrijeme  i  njegovo  korištenje,  na  uspone  i 
padove,  o  patnjama  i  bolima,  tugovanjima  i  žalostima,  i 
svega  onoga  što  karakterizira  korištenje  vremena  i 
traganje  za  vremenom  u  spoznaji  sebe  u  optimalizaciji 
života i življenja na ovim planetarnim prostorima. To je, u 
stvari, i vječiti predmet pisanja rasprava u svijetu poznatih 
mudraca, državnika, znanstvenika i drugih. 
  Sve  u  svemu,  vrijeme  neumitno  brzo  dolazi  i 
prolazi.  U  svakom  danu  bi  trebalo  učiniti  nešto  novo, 
nešto  dobro,  nešto  korisno  za  sebe  i  za  druge  i  to  u 
zadovoljstvu  i molitvom. Mahatma Gandhi, veliki  indijski 
mislilac i mirotvorac negdje je zapisao: Molitva je ključ za 
jutro  i  zasun  za  navečer.  Vrijeme  je  dragocjeno.  Za 
lijenčinu  se  kaže  da  “krade  Bogu  dane”.  Napoleon  je 
duhovito  dometnuo:  Postoje  kradljivci  koje  zakon  ne 
kažnjava,  a  oni  kradu  ono  najvrjednije:  vrijeme.  Albert 
Einstein  je  znao  reći:  Tko  god  svoj  vlastiti  život  i  život 
svojih  bližnjih  smatra  besmislenim,  taj  ne  samo  da  je 
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nesretan, već  jedva  da  je  sposoban za  život. A  Tomislav 
Ivančić  je  zapisao:  Dani  prolaze.  Tijelo  sazrijeva  prema 
smrti,  a  duh  prema  sve  većem, mlađem  i  svestranijem 
životu.  Dok  plačeš  nad  slabošću  svoga  tijela,  nad 
prolaznošću  svog  života,  dotle  bi  se  trebao  radovati 
skupljenu  blagu,  umu,  ljepoti  svojih  doživljaja,  svoje 
mudrosti iskustva. 
  Stoga ljudi za života mole. Molitva je veza  između 
Boga  i  čovjeka. Molitvom duša priznaje Boga,  zato moli‐
tva treba proizlaziti iz dubine duše a obično je usmjerena 
na neko pitanje koje opterećuje dušu i tijelo, kao zdravlje, 
mir,  sreća,  zadovoljstvo,  molitva  za  mrtve.  Molitva  je 
duševna hrana sadržana u milosti Božjoj. Molitvom poti‐
čemo  pozitivne misli  i  osjećaje  i  spoznajemo  Boga  kao 
nešto  svemoguće  i  neograničeno,  jer  nema mjesta  niti 
područja  življenja  koje  bi  bilo  odvojeno  od  Boga. Moli‐
tvom potvrđujemo tu  istinu. Poznati filozof  i prorok Kahil 
Gibran  je  zapisao: Jer, što  je molitva doli širenje vlastitog 
bića u žive etere. 
  Dakle,  Bog  kao  Stvoritelj  svijeta  i  čovjeka  dao  je 
svakom pojedincu tijelo i dušu, dao mu je uvjete za život i 
snalaženje  i  zajedno  s  Njim  ostvarivanje  životne  sada‐
šnjosti i budućnosti. Bog  je omogućio da  imamo ono  što 
imamo u sebi  i oko sebe Svatko od nas gleda  i na budu‐
ćnost  kao  život  bez  kraja,  kao  da  život  nikada  neće 
prestati. Treba voditi računa da, htjeli mi to ili ne, vrijeme 
prolazi, mijenjaju se  faze životnog ciklusa, neprestano se 
moramo  opraštati  od  prošlosti,  škole  našeg  života 
neprestano  idu  naprijed,  starimo  i  kad  radimo  i  kad 
spavamo. Neke zbog toga hvata tuga, dok drugi o tome  i 
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ne razmišljaju, već misle samo na ono što dolazi  ili treba 
doći. U  svemu  tome  ipak postoji nešto  značajno, a  to  je 
osobna  postojanost,  to  je  čvrsta,  nepromjenjiva  točka 
života, koja  se  rađa,  raste,  blista,  razvija  i  gasi  samoću 
smrću  kao  neizbježnoj pojavi. Rođenje je radostan trenu‐
tak a smrt  je  tuga‐žalost,  jer  nas  dijeli  od  onih  s  kojima 
smo dugo živjeli. Ovdje na ovome svijetu znamo što smo i 
gdje  smo.  U  svim  životnim  prigodama  snalazimo  se 
rješavajući životne probleme na koje nailazimo, ali nakon 
smrti pouzdano nije poznato što nas čeka. 
     

*  *  * 
 

Gajtan, osvrćući se često na rađanje i smrt uvjera‐
vao je svoje slušatelje da je rođenje – radost a smrt tuga i 
žalost,  te  da  to  susrećemo  i  jedno  i  drugo  u  svako‐
dnevnom  životu  kao  sastavni  dio  življenja.  Da  bi  živio, 
svatko  se mora  roditi,  svatko  tko  se  rodi mora umrijeti. 
Rođenja se ne sjećamo a smrti se bojimo. Sama pomisao 
na  smrt obuzima  jeza  i  strh. Smrt dolazi nenajavljeno, u 
narodu se kaže: “ne znamo ure ni časa”, kada će se smrt 
dogoditi.  I  najmanja bolest  izaziva  strah  od  smrti.  I  “na 
oko”  zdrav  čovjek  umire  iznenada,  bez  obzira  što  se 
trsimo da nas rat ne zadesi, ali ona je neizbježna, kad tad, 
ona pokuca na vrata koja se moraju otvoriti. 
  Smrt je strašna, ne samo zato što nas vodi u nepo‐
znato.  Već  se  činom  smrti  odvajamo  od  svih  nama 
najdražih  s  kojima  smo  živjeli,  što  nas  odvaja od  neza‐
vršenih poslova, neostvarenih planova, neostvarenih želja, 
neispunjenih obećanja. 
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  Smrt je strašna i stoga što ostavljamo sve što smo 
naslijedili,  gradili  i  stvarali,  sve  što  smo  mogli  i  htjeli 
uživati  ostaje.  Smrt  nemilosrdno  odvaja  i  vodi  u  nepo‐
znato.  Jedino  što  ostaje,  ostaje  tijelo,  koje  se  razara  i 
pretvara u prah. Ostaje i bilanca života, što smo za života 
učinili  dobro,  a  što  loše,  što  smo  sve  mogli  učiniti,  a 
nismo. 

Međutim,  to  nije  sve,  ima  ljudi  koji  jedva  čekaju 
smrt,  koji  ne  vide  smisao  života.  To  su  obično  bolesni 
ljudi, razočarani, oni koji su izgubili svoje najdraže, nespo‐
sobni za bilo kakav rad. Patnja njihova je teža od smrti. 
  Međutim, bez obzira na pristupe i okolnosti, govo‐
rio bi Gajtan,  da je potrebno  ispratiti svakog čovjeka vje‐
rnika na pravi način  na  njegov  vječni  počinak.  Pri  tome 
trebaju  uslijediti molitve  svih nas  prvenstveno za pokoj 
duše pokojnika. 
  Nakon molitve svih prisutnih slijedio bi odmor. Išlo 
se kod fratra da  se  zakaže vrijeme ukopa. Rodbina  i  selo 
prikupljali  bi  cvijeće  za  izradu  vijenaca.  U  ono  vrijeme 
nitko  nije  ni  pomišljao  kupiti  vijence u  imotskoj  cvjeća‐
rnici.  To  nije  bio  običaj. Gajtan  bi  se  obično  penjao  na 
„kampanil“, crkveni zvonik da bi „brecao“ za pokojnikom. 
„Brecanje“  se  sastojalo  od  jednoličnog  udara  bata  u 
zvono, tik, tik, tik. To je bilo suprotno od obične zvonjave 
koju su ljudi nazivali „da zvona slave“. 
  Običaji  su  različiti.  U  Gajtanovoj  župi  obično  bi 
fratar,  tada  još  uvijek  s  crnim  plaštem  i  štolom  kao 
liturgijskim  ruhom,  pratio  „kapsil“ u mimohodu od  kuće 
žalosti do ukopišta oko župske crkve. Poškropio bi mrtva‐
ca i uveo bi ga u crkvu. „Kapsil“ bi postavili na sred crkve 
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ispred glavnoga oltara a oko njega četiri upaljene svijeće 
na  nekakvim  starim  svijećnjacima.  Tada  nije  bio  običaj 
služiti misu na pogrebu. To je uvedeno tek poslije Drugoga 
vatikanskog  sabora.  Pogreb  bi  se  završio  molitvom  za 
odrješenje  od  grijeha.  Prije  toga  bi  se  otvorila  stara 
kamena  grobnica  koju  bi  fratar  poškropio.  Netko  bi  od 
prisutnih  sišao  u  grobnicu  da  prihvati  mrtvaca.  Druga 
dvojica bi  izvadili pokojnika iz „kapsila“ da bi ga položili u 
grobnicu prekriživši mu prethodno ruke na prsima  i omo‐
tavši ih „očenašima“. Tada se nije mrtvački lijes kupovao u 
Imotskom već bi za ukop služio neki stari drveni „kapsil“ za 
svaki ukop koji  je bio namijenjen za  takvu uporabu. Prije 
zatvaranja  grobnice,  sudionici  obreda  bi,  svaki  za  sebe, 
bacili  šaku  zemlje u otvor  grobnice uz  uobičajeni  izričaj: 
„Bog  ti  dao pokoj vječni!“ Potom bi se  rubovi pokrovne 
ploče premazali svježim krečom da  se ne bi osjetio neu‐
godan zadah iz unutrašnjosti grobnice. Sve bi se završilo u 
kući pokojnika uz prigodnu okrjepu  jelom  i pićem. Gajta‐
nu  bi  se  posebno  zahvalilo  za  njegov  doprinos  kao 
„meštru od ceremonije“. 
  Kod  pokopa  umrloga  Gajtan  je  imao  svoju  već 
uobičajenu ulogu. Gledao sam ga osobno kako se penje na 
„kampanil“, svakom bi rukom prihvatio po jedan bat zvona 
i  počeo  bi  „brecati“  ustaljenim monotonim  načinom  za 
mrtve, za razliku od drugih svakodnevnih oglašavanja zvo‐
na na „Gospin pozdrav“ ujutro, u podne i navečer. Gajtan 
je  vodio  računa  o  otvaranju  grobnice  i  na  kraju  ju  je  i 
zatvarao.  Prigodom  zatvaranja  Gajtan  bi  imao  „sić“  s 
unaprijed  pripremljenim  umrtvljenim  krečom  kako  bi 
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mogao ponovo hermetički zatvoriti otvor grobnice koju je 
činila nadgrobna ploča. 

Pogrebima  se  čovjek  suočava  sa  stvarnošću,  s 
mogućnošću  smrti.  Svi  se  znalci  i  mudri  ljudi  slažu  da 
bolest, probleme  i  strahove ne  treba potiskivati nego da 
se s njima treba suočiti. Isus je to izričito rekao u Ivanovu 
Evanđelju: Upoznat  ćete  istinu  i  istina  će  vas osloboditi. 
Mnogi  umiru  u  strahu  i  depresiji  što  se  u  prvom  redu 
odnosi  na  grešnike.  Vjernici  bi  možda  htjeli  i  ostati  na 
ovome  svijetu,  ali  smrt  je  neizbježna,  smrću  izlazimo  iz 
ovog  svijeta  da  bismo  ušli  u  neizreciv  svijet  ljubavi, 
radosti, spokoja i potpune sreće. O tome je Gajtan u svim 
prigodama rado besjedovao. 
  Gajtan  je  bio  vješt  komunikator. Srećući  znance  i 
neznance prvi  bi  ih pozdravljao:  „Hvaljen  Isus  i Marija!“ 
Bio  je  to  njegov  uobičajeni pozdrav. Nikada nikomu nije 
odbio razgovor. Na kraju  razgovora  rekao  bi:  „Zbogom“ 
ili  „Bog“  a  rjeđe  „Doviđenja!“ 

Žensku  bi  čeljad  nazivao  „sestrama“  ili  „sestrica‐
ma“,  ljude „braćom“  ili „rođo“  i „rode moj“. Kada bi  tre‐
balo  razgovarati  o  problematičnim  stvarima,  o  nekim 
nezgodnim pojavama koje  su  tu sa nama  ili koje će doći, 
glas mu je bio poluplačljiv s puno emocija. 

Gajtan  je  imao  oči  kojima  je  s  lakoćom mijenjao 
oblik, od mirnoće do živahnosti. Pri tome mu je pomagala 
pokretljivost  velikih  obrva  koje  je  prema  potrebi  s 
lakoćom dizao  i  spuštao. 

Lice mu  je bilo najčešće blijedo. U svakom slučaju 
to  blijedo  lice  je moglo  poprimiti  oblik  rumenila. Uši  je 
mogao pokretati poput zeca. Krstario je ulicama unoseći u 
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njih  veselje,  galamu  sve  prema  potrebi. Glas mu  je  bio 
prodoran,  simpatično  akustičan,  nekada  bi  u  toj  uličnoj 
vrevi  puštao  i  neke  neodređene  i  neodmjerene  krikove 
kako bi privukao pozornost na svoju postojanost, na svoju 
blizinu. Nekada bi  zastajkivao, a nekada  sasvim  stao,  lu‐
pnuo bi nekoliko puta štapom o zemlju, a zatim, najprije 
tihano, zapjevao bi kratki odlomčić  iz Evanđelja, najčešće 
Evanđelja po Mateju  i  to u početku na  latinskom, nasta‐
vak  na  hrvatskom,  a  zatim  bi  mu  glas  odzvanjao,  sve 
prema potrebi, sve prema prilikama. 
  Kako  bi  privukao  što  veću  pozornost  na  sebe, 
Gajtan bi nakon nekih navoda iz Evanđelja, bez razloga bi 
zastao, pa bi  se  smijao, cerekao  ili  pak  plakao,  lelekao, 
ljubio  svoju  kvrgavu  štapinu,  bacao  bi  se  na  koljena, 
cjelivao zemlju, blagoslivljao štapom znakom križa prola‐
znike  iznosio  svoje  doživljaje,  jer  je  mnogo  planinario  i 
putovao. Dugo vremena  je djelovao poput nekog atlete, 
mršav,  koštunjav,  relativno malenog  rasta,  crnomanjast. 
Gajtan  je  imao  vrašku  snagu,  krila  u  glavi,  krila  i  vrašku 
snagu u  nogama  i  grlu. Mogao  je  govoriti  tiho  i  glasno, 
emotivno, drsko  ili pak plašljivo. Mogao  je neograničeno 
pješačiti, neograničeno govoriti, a kad bi mu odgovaralo, 
bilo  bi  ga  interesantno  slušati. Najčešće  je  prilagođavao 
svoja stanja publici. Nekad u tome nije uspijevao  i pored 
najbolje volje, što je izazivalo zvižduke. 
  S  lakoćom  je  gazio  planine  Dalmacije,  Bosne  i 
Hercegovine, s  lakoćom  je gazio polja  i nizine, spavao bi 
gdje bi omrknuo. Drugi dio proljeća, cijelo ljeto i veliki dio 
jeseni  u  vrijeme  derneka  i  proštenja  ili  bilo  kakvih 
blagdana, blagdana od većeg ili manjeg značenja, Gajtan bi 
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put pod noge, štap u ruke  i tako uvijek hrabro  korak  po 
korak  osvajao  daljine. Moglo  bi  se  reći  da  je svugdje  i 
dobro došao,  da  su  ga  voljeli  uglavnom  svi,  a  bio  je  na 
daleko poznat,  upravo  zbog  svojih  osobina,  zbog  komu‐
nikacijskih  sposobnosti,  zbog njegovog  iznenadnog bole‐
sničkog prelaženje iz neke posebno artikulirane smijurije u 
plač,  a  iz  jezivotrzajućag  plača  u  razulareno  cerekanje. 
Nekada  bi  upravo  tu  pretjerivao,  što  je  izazivalo  izrugi‐
vanje, ljudi bi rekli „pravi budalu od sebe“. 
  Evo,  upravo,  kao  da  sada  gledam  Gajtana  kako 
srijedom  za  vrijeme  pazarnog  dana  zabavlja  narod.  Te 
pazarne dane  imali  su  i  drugi ne  samo veći, već  i manji 
gradovi. Kao da  i sada vidim Gajtanove oči, pomične kao 
da su na žeravici, kao da sada gledam njegove obraze koje 
se dižu i spuštaju, kako bi bio što uvjerljiviji, osobito kad bi 
pokazivao svojim štapom brda i planine koje je pohodio  ili 
one  koje  će  pohoditi. Tada u  tom  zanosu  snage  i  duha, 
osjetilo  se  kako mu  noge  podrhtavaju  pod  isposničkim 
tijelom, a medalje bi zveckale, a repica se drmala na glavi. 
  Gajtan  je  često  napuštao  Imotski  i  njegove  ulice 
često  mašući  štapom  kao  da  razgoni  oblake,  davajući 
blagoslov usput  svima  na  hrvatskom,  a  potom  na  iskri‐
vljenome  latinskom  jeziku.  I  tako  taj  mršavi  omanji 
starčić, priprosto odjeven, sa  službenom kapom na glavi, 
sa štapom u  ruci vječno hoda  i putuje. Rijetkost  je da ga 
netko vidi u autu ili na kolima. On ima najveće povjerenje 
u  vlastite  noge.  Pod  nosom  ima  omanji  brk,  rijetko  se 
brije, a i odi‐jelo mu nije uvijek najčistije. Na glavi je nosio 
šešir,  katkada  vojničku  kapu  propale  Austro‐Ugarske, 
ponekad  turban, na  šeširu, kapi  ili turbanu repić kokošji, 
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sokolov,  vučji,  lisičji  ili  stručak  kadulje  ili  smilja  ili  bilo 
kojeg  planinskog  cvijeća,  jer  je  Gajtan  neumorno  gazio 
planinama, prelazio pješke  i Biokovo, spuštao se  k moru 
kod Makarske i Podgore. 
  Lako je bilo zapaziti, zapravo, bilo je uočljivo kako je 
Gajtan  nosio  na  leđima  i  prsima  pravi  svetačko–vojnički 
arsenal medalja svetačkih i ordena austro‐ugarskih, talija‐
nskih, a možda i turskih. Za pojasom  je bila frula ukraše‐
na  nekim  staklima.  Sve  nešto  posebno,  specifično…
   

Gajtan  je miran  i miroljubiv čovjek. Uvijek vedar  i 
nasmijan,  uvijek  spreman  svakome  uljudno  pristupiti, 
uvijek  u  najboljem  raspoloženju. Ako  ga  naljutiš  znade 
izvrnuti „kožu naopako“. Obično se naljuti kada mu djeca 
dovikuju: „Gajtane, Gajtane u dom, u dom!“ Ili, „Gajtane, 
Redžo,  Redžo!“  Opća  je  konstatacija  da  Gajtan  neće 
nikoga napasti fizički. U stvari, nikada se to nije dogodilo. 
Ipak, bilo  je  lako uočljivo da  ja Gajtan najljući kad mu se 
netko naruga  imenom Redžo. Nitko ne  zna  tko mu ga  je 
nadjenuo i zašto. Nitko ne zna što to ime, što ta riječ znači. 
Nema  ga  u  rječnicima  stranih  riječi,  niti  je  zabilježeno 
negdje drugdje. 
  Gajtan  je  volio djecu,  znao  je pred njima  izvesti  i 
po  koju  vragoliju. Tako, primjerice,  bi  se  znao  iznenada 
baciti na zemlju  i opružiti koliko je dug i širok. Zabijelio bi 
očima i ukočio bi se, a kad bi djeca počela bježati u strahu 
kričeći: „Bjež'mo, evo umire!“, Gajtan bi s jednim glasom 
„Opa!“ skočio na noge i udario u grohotan smijeh. 
  Gajtan je želio. nastojao, moglo bi se reći, da  je u 
tome  i uspijevao, da  je na  svaki način  svojim komunika‐
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cijama nastojao udovoljiti prisutnima, ljudima u mjestima 
gdje bi dolazio. Primjerice, Gajtan  je znao  fijukati  i pušiti 
kao  parna  lokomotiva,  koja  daje  znak  kada  ulazi  u 
postaju.  Znao  je  spretno  imitirati  te  zvukove. To  je  bio 
znak Gajtanova najboljeg raspoloženja. Graja djece učas bi 
se pomiješala s Gajtanovim manevrima. I dok bi djeca oko 
njega  veselo poskakivala, Gajtan bi  se  pustio na  zgodan 
kamen, odložio svoj poderani ruksak, prislonio štap uza se i 
toplo pozdravljao djecu  riječima  „mila  seko“  ili pak  „mili 
braco“. I tako, Gajtan je uistinu volio djecu. To pokazuju i 
brojni drugi primjeri. 
  O Gajtanu i njegovoj seki Ani kolale  su razne priče, 
posebice o Gajtanu. Neke od njih  pripovijedao  je  i  sâm 
Gajtan. Naime  Seka  Ana  je  živjela  s  Gajtnom,  dijelila  s 
njim sudbinu u kućici ozidanoj suhozidom. I jedno i drugo 
živjeli su od „terenskog“ rada. Ukratko, oboje su bili gola 
sirotinja. Seki Ani  je bila glavna  zarada  berba  kupina  na 
proljeće. Brala  ih  je pored puteljaka i nosila na prodaju u 
Varoš kako su Imoćani sa sela zvali svoj grad. Usput bi  joj 
koja  dobra  duša  dala  štogod  za  put  Božji,  a  ona  bi  na 
stotine  načina  zahvaljivala  za  najmanje  vrijedan  poklon. 
Pokloni  su  obično  bili  hrana,  kruh  ili  pura  ili  pak  suho 
meso što se rjeđe događalo. Obično bi seka Ana to dari‐
vala  drugima,  obično  goroj  sirotinji. Gajtan  bi  bio  stalni 
posjetitelj svih derneka Imotske krajine i šire. To mu je bilo 
i općepriznato ime, svatko ga je zvao tim imenom, jedino 
ga  je  seka  Ana  je  zvala  imenom  Iko,  uobičajeni hipoko‐
ristik, ime od milja za Ivana u ovim krajevima. 
  Gajtan je živio u teškim vremenima nove političke 
zbilje,  u  vrijeme  izgradnje  „novoga  socijalističkog  pore‐
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tka“ na putu ka komunizmu, tom obećanom društvu bez 
država ali  i bez seljaka. Bila su  to vremena agrarne refo‐
rme i nasilne kolektivizacije, gonjenja u seljačke radne za‐
druge, prisilnoga rada, „dobrovoljnog“ odlaska na obnovu 
i  izgradnju  zemlje,  svađe  s  Rusima  i  razračunavanja  s 
informbirovcima, pristašama Staljinove politike, otvaranje 
granica, slobodni odlazak na privremeni rad u inozemstvo 
u bogate zapadne zemlje. 
  Gajtan  je stoga bio u nekoliko navrata premlaćen 
milicijskim  pendrekom,  posebice  je  bio  umlaćen  u  po‐
odmaklim  godinama,  kao  već  oronuli  starac  i  ne  više 
onako  lakokril,  doskočit  i  priskočit,  ali  ipak  i  kao  takav 
bezobzirno  bi  bio  premlaćen,  moglo  bi  se  reći  sve  po 
planu tadašnje bešćutne vlasti. Ili kako bi Gajtan to rekao 
„po planu  i brzoj komandi“ ili po „planu samokomande“. 
Taj  Gajtanov  „plan  komande“  najčešće  je  odudarao  od 
službenog  „centralističkog  planiranja“  koje  je  uvedeno 
odmah od kada su partizani osvojili vlast poslije završetka 
onoga rata. 
 

* * * 
 
  Ivan Krištić Gajtan nije zapisivao niti pisao, nije iza 
njega ništa ostalo zabilježeno, ali je potrebno zabilježiti da 
se  Gajtan  u  svim  svojim  prigodnim  govorima  i  među‐
sobnim razgovorima s  ljudima svojim planom komande u 
svim  prigodnim  situacijama  suprotstavljao  tada  centrali‐
stičkom uređenju  i kasnije samoupravnom djelovanju od 
prisilne agrarne reforme i kolektivizacije, promašenih slu‐
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čajeve  investicijske politike  itd. To  je  trajalo sve do kraja 
njegova života. 
  Naime, početkom šezdesetih godina prošloga sto‐
ljeća Gajtan je već bio ostarjeli, onemoćali čovjek, sedam‐
desetogodišnjak  koji  je  bio  meta  za  odstrel  u  naumu 
ondašnjih obavještajnih  struktura.  Smatrali  su da njegov 
„plan komande“ podriva temelje režima. „Udbaši“, pripa‐
dnici  tih  obavještajnih  struktura,  lako  su  pronašli  izvrši‐
telja za svoj mračni obračun protiv nevina čovjeka. Bio  je 
to  Gajtanov, moglo  bi  se  reći,  susjed  Nikola  Glumac  iz 
Donje Glavine, sela s pravoslavnim življem. Nikolu  je kao 
„rišćanina“  bilo  lako  nagovoriti  da  stane  na  kraj  „tom 
ustaši“. Prigoda se ukazala poslije nogometne utakmice u 
Runovićima  na  kojoj  se  dogodio  neki  nered.  Nikola, 
milicionar  po  zvanju  i  zanimanju,  kako  se  još  u  narodu 
priča, iskoristio je prigodu i iskalio je sav bijes nad nemo‐
ćnim  starcem  Ivanom  Krištićem  Gajtanom  tako  žestoko 
nemilosrdno da je nesretni čovjek, ni kriv ni dužan, pao od 
teških udaraca. Gajtan  se nije mogao ustati. Narod  se  je 
skupio,  ali  mu  se  nije  moglo  niti  smjelo  pomoći,  niti 
pristupiti od policijskih snaga. 
  Događaj  se  zbio  na  jesen,  kažu,  uoči  tadašnjeg 
Dana Republike (29. XI.), u predvečerje. U to vrijeme dani 
su  bili  prilično  kratki  i prilično  prohladni. Nije  pouzdano 
poznato  tko  ga  je  dovezao  do  kuće.  Smatra  se  da  ga  je 
dovezao  upravo  taj  neposredni  razbojnik  i  ostavio  tijelo 
ispred  kuće.  Nije  poznato  tko  ga  je  u  kuću  unio,  ali  je 
sigurno da  je bio u  teškom  stanju, u  stanju od  kojeg  se 
nije oporavio. U  to  vrijeme bez  struje,  telefona  i  asfalta 

 67



 

nisu  postojali  dobro  organizirani  domovi  zdravlja,  niti 
hitne pomoći. Sve je ovisilo od pomoći susjeda. 
   I  danas  Zlata  Grgić,  rođena  Krištić,  priča  kako  je 
njezina majka Mila rođena Biošić, kći poznate gospođe Ive 
Biošić, zvane Iva Lokvarica, prva ili među prvima priskočila 
u  pomoć.  Redovito  je  donosila  toplu  juhu  i  topla  jela, 
mlijeko.  čajeve  i  sve  što  je  bilo  potrebno.  Pomoć  su  sa 
zadovoljstvom  pružali  i  drugi  susjedi  sve  do  Gajtanove 
smrti, koja je uslijedila poslije, za samo nekoliko dana. I iz 
ovoga se može  jasno vidjeti koliko  je nesretni Gajtan bio 
pretučen da je nakon zadobivenih rana ubrzo preminuo. 
   U  ispitivanju  i  istraživanju  o  razlozima  premlaći‐
vanja  Ivana  Krištića  Gajtana  dobio  sam  odgovor  da  je 
Gajtan bio aktivan u pričama za vrijeme utakmice, koje su 
bile  različitog  sadržaja.  a  pred  sam  kraj  utakmice  ili  na 
kraju, kad se narod počeo razilaziti, Gajtan je zapjevao: 
  Tito ćaća, a Jovanka majko, 
   U državi vas obožava svatko, 
   Bez obzira na vjeru i nacionalnost 
   U narodu vlada bratstvo i jednakost. 
   Jedni rade drugi drže kasu, 
   Jedni siju, drugi urod pasu… 

 
 

*** 
 
Ovdje  smo  samo  ukratko  obradili  osnove  Gajta‐

nova djelovanja u burnim povijesnim zbivanjima  i muko‐
trpnog  snalaženja  u  tim  zbivanjima,  njegovog  života  i 
življenja, posebice na razdoblje druge Jugoslavije. Nije bilo 
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lako živjeti u takvoj državi  i društvu, u uvjetima  izgradnje 
socijalizma,  na  putu  ka  komunizmu.  uvijek  s  nekim 
nakaradnim  promjenama.  Ukratko  ću  opisati  ono  naj‐
značajnije i to jednim uobičajenim kronološkim redom: 
 
* Gajtan se suprotstavljao agrarnoj reformi i kolektivizaciji 
svojim  planom  komande.  Naime,  zavladao  je  politički 
napor Komunističke partije da ovlada  seljaštvom  (1945.‐
1952.), da ga kao „ostatak kapitalizma“  likvidira na način 
da  privatne  posjede  pretvori  u  državni  vlasništvo.  Nije 
uspio  i pored primjene različitih oblika represivnih mjera 
koji su primjenjivani od strane vlastodržaca. 
 
* Komunističke vlasti prihvatile su marksističko učenje po 
kojemu je „vjera opijum za narod“. Bez obzira što nije bilo 
preporučljivo  ići u Crkvu, na  vjeronauk, bili  su obilježeni 
svi oni koji su to činili. Međutim, narod se ipak nije mogao 
odreći  svoje  vjere.  U  narodu  je  vladao  nemir  i  nespo‐
kojstvo.  Ljudi  su  tražili  i  nalazili  smisao  življenja  i  to 
najčešće pomoću vjere. Vlast je nastojala da što više ljudi 
odvoji  od  Boga,  slijedeći Marxovo  učenje,  kako  je  vjera 
„opijum za narod“. 
 
*  Kao  posebno  područje  represivnih mjera  jest  komuni‐
stička direktiva u upravama  škola u Hrvatskoj u  traženju 
pismenih  jamstava  roditelja  kako  djecu  neće  „tjerati“  u 
crkvu na vjeronauk. Učenici koji su bili vjernici u školi su 
prikazivani kao neprijatelji, lošije su ocjenjivani ili se tražio 
formalni način za njihovo isključenje iz škole. 
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* Ne samo za vrijeme rata, već  i poslije većina pučanstva 
osjećala je strah na mnogim područjima ljudskog življenja. 
Ta područja strahovlade odnosila su se najprije na OZN‐u, 
a kasnije na UDB‐u. KNOJ, KOS  itd. Od ovih organa vlasti 
mnogi su stradali  tijekom, a posebice poslije rata. Radilo 
se  o masovnim  likvidacijama  i  strahotama  i  to  najčešće 
bez  suđenja,  što  je  tada  bilo  u  skladu  sa  zapovijedima 
vrha  vlasti  druge  Jugoslavije.  Na  takav  način mnogi  su 
završavali  svoj  život,  što  je  ljudima ulijevalo  strah,  strah 
od iznalaženja uvijek nekih novih načina i prisila od strane 
organa vlasti u obračunu sa „narodnim neprijateljem“. 
 
*  Brojni  primjeri  komunističkih  zločina  kojima  je  ruko‐
vodio  Josip  Broz  Tito,  jugoslavenski  državni  i  partijski 
vođa, manje  su  odraz  želje  za  osvetom,  a  više  su  pota‐
knuti  željom  za  uklanjanjem  političkih  protivnika. Maso‐
vnim  ubijanjima, materijalnim  uništavanjima,  protjeriva‐
njem, upućivanjem u  logore  i  razvlašćivanjem pripadnika 
narodnih skupina. 
 
* Malo je danas živih osoba koje se mogu prisjetiti, možda 
čak  i dobro sjetiti  tih  ratnih, a posebice poratnih dana.  I 
tada bilo je lako uočiti kako majke, supruge, djeca, pa čak 
i  nešto  daljnja  rodbina  osjeća  posljedice  poginulog  il 
nestalog hrvatskog vojnika, domobrana  ili ustaše,. Dobro 
se  sjećam  kako  su majke  i  supruge  bile  zavijene  u  crnu 
odjeću, bez obzira na posljedice. 
  
*  Odbornici,  pripadnici  OZN‐e,  UDB‐e,  KNOJ‐a,  NM‐e, 
ORJUNA‐ši  i  drugi,  u  pravilu  su  tražili  izolaciju  obitelji 
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domobrana  i ustaša.  Članovi obitelji  teško  su dolazili do 
zaposlenja,  upisa  u  škole  i  fakultete,  kod  dobivanja  bilo 
kakve pomoći  itd. Bio  je problem  ili hrabrost biti dobro‐
namjerni  susjed,  pomoći  supruzi  ubijenog  ili  nestalog 
hrvatskog vojnika; domobrana ili ustaše. 
  
* U  svim ovim vezama  i odnosima potrebno  je  istaknuti 
da svi ovi  i drugi komunistički zločini nisu  i ne mogu biti 
antifašizam.  Komunistima  je  antifašizam  bio  samo  para‐
van za nastale zločine, što se ne smije  i ne može poisto‐
vjećivati sa antifašizmom. 
 
*  Posebno  je  bilo  teško  za  vrijeme  Informbiroa  i Golog 
otoka  1948.  kada  je među  komunistima  Jugoslavije  bilo 
nesnalaženja i konfuzije u opredjeljenjima za Staljina ili za 
Tita i politiku SKJ. U tim opredjeljenjima mnogi su proveli 
teške godine  internacije  i prisilnog rada na Golom otoku, 
gdje ih se zlostavljalo psihički i fizički. 
 
 * Nakon  rezolucije  Informbiroa došlo  je do novih bitnih 
promjena, odnosno do deformacije u proizvodnji  i raspo‐
djeli (1948.‐1957.), gdje su ekonomija, ekonomski zakoni i 
ekonomska  logika  bili  isključeni  iz  praktičnog  gospodar‐
skog  života.  Sve  je  to  rezultat  centralističkog  planiranja, 
koji  je  predstavljao  više  represivnu mjeru  nego  ekono‐
msku logiku. 
 
* Društveno‐ekonomske i političke prilike (1957.‐1959.) se 
mijenjaju donošenjem novih zakona. Program SKJ definira 
socijalizam kao društveno uređenje zasnovano na podru‐
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štvljenim  sredstvima  za  proizvodnju. Naglasak  se  stavlja 
na  afirmaciju  samoupravljanja.  Što  se  tiče  nacionalnog 
pitanja Program  smatra da  je ono  riješeno u oslobodila‐
čkom ratu i socijalističkoj revoluciji. 
 
*  Društveno‐ekonomske  i  političke  prilike  (1959.‐1965.) 
su  se mijenjale  kako  u  samoupravnim,  tako  i  u  drugim 
odnosima.  Najznačajnija  promjena  je  omogućavanje 
slobodnog i masovnog odlaska radnika, seljaka, intelektu‐
alaca  na  rad  u  tada  razvijene  zemlje  Europe  i  u  druge 
zemlje svijeta. Tako se do kraja 1960.‐tih u tim zemljama 
zaposlilo preko  jedan milijun  Jugoslavena, a među njima 
je bilo najviše Hrvata. 
 
*  Kao  što  je  to  bilo  u  prvoj,  još  je  bilo  više  izraženo  u 
drugoj  Jugoslaviji  da  su  Hrvati  u  odnosu  na  Srbe  bili  u 
inferiornom položaju, zbog nametnutog  tereta ustaštva  i 
ratnih  zločina  koji  im  se  pripisuju,  koje  je  savezni  režim 
višestruko i neutemeljeno uvećao kako bi se pred jugosla‐
venskom  i  svjetskom  javnošću  pokazalo  kako  su  Hrvati 
zločinački i genocidni narod. 
 
* Teret ustaštva i domobranstva snosile su i obitelji pripa‐
dnika  tih  postrojbi.  Kad  bi  bilo  u  pitanju  zapošljavanje  i 
stipendiranje za školovanje djece. S tim se može dovesti u 
vezu  i malobrojnost Hrvata u državnim službama, vojsci  i 
policiji. Tu je srpsko pučanstvo bilo povlaštenije u odnosu 
na  hrvatsko.  Tako  su mnogi Hrvati  opterećeni  tom  poli‐
tikom  napuštali  svoju  domovinu  i  odlazili  u  inozemstvo 
„trbuhom za kruhom“. Tu ih je pratila jugoslavenska tajna 
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policija, kako bi najistaknutije zagovornike hrvatskih  inte‐
resa likvidirali.kao opasne osobe za jugoslavensku državu. 
 
*  Devizne  doznake  koje  bi  hrvatski  građani  zaposleni  u 
inozemstvu slali u domovinu odlazili su u Narodnu banku 
Beograd,  umjesto  u  Zagreb.  Narodna  banka  Beograd 
određivala je njihove tečajeve i njima upravljala. Gajtan je 
jedan od rijetkih koji je svojim „planom komande“ isticao 
ovaj problem, kao što je isticao i druge i to na nacionalnoj 
osnovi, za koje je politika i Partija smatrala da je to pitanje 
riješeno komunističkom revolucijom u Drugom svjetskom 
ratu. 
 
* Upravo diranje u  to nacionalno pitanje  je uzrok Gajta‐
nove smrti. Komunisti su smatrali da je to pitanje riješeno 
u Drugom svjetskom ratu, da u Jugoslaviji vlada bratstvo i 
jedinstvo svih naroda  i narodnosti! Pouzdano  je poznato 
kako  je Gajtan  o  životu  i  smrti  rado  govorio  drugima  u 
svojim govorima  i  razgovorima. Svi govori  i  razgovori bili 
su protkani vjerom, molitvama, nadi i ljubavi i to najčešće 
s vjerskih i teoloških aspekata. Posebno područje njegovih 
govora  i razgovora  je domoljublje, što se vidi  i  iz pretho‐
dnih tekstova. 
 

* * * 
 

Nakon  smrti  seke Ane,  koja  je  umrla  27.  siječnja 
1963. godine, Gajtan je govorio o tome kako gubi volju za 
životom,  pogotovo  nakon  premlaćivanja  od  strane 
udbinog  žbira  Nikole  Glumca,  te  je  sam  nagovještavao 
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skoru  vlastitu  smrt. Nekada  bi  i  zavapio,  kako  su  pričali 
susjedi: „Spreman  sam, Gospodine“  ili „Uzmi me Gospo‐
dine“. 

Dobro se sjećam, bilo je to na proljeće, negdje oko 
1980. godine, susreo sam Gajtanova nećaka Antu, zvanog 
Sivalj i to u Dugom ratu u blizini Omiša. Uz kavu, pričao mi 
je kako je sretno oženjen i da ima tri kćeri, da je zaposlen i 
da  je  sve  u  svemu  zadovoljan.  Kao  stariji  susjed  izrazio 
sam zadovoljstvo životnim uspjehom. Pored toga,  ja sam 
nastojao  razgovor usmjeriti prema Gajtanu, na njegovog 
strica,  te  što  više  saznati  posljednjim  danima  njegova 
života. 

Gajtanov nećak Ante mi je pričao kako je njegovog 
strica  Ivana,  zvanog  Gajtana,  bilo  prije  teško  vidjeti  u 
njegovoj kućici, jer je stalno negdje putovao i tako tijekom 
svojih putovanja pričao o njemu  interesantnim  temama: 
vjeri, molitvama, ljubavi, nadi, domoljublju itd. 

Nakon zadobivenih udaraca nije se više ustao, nije 
više  stao  na  noge.  Nećak  Ante  dalje  priča,  kako  je 
nastupila velika promjena, vidno se osjećalo kako je stricu 
dosta  života  i  življenja,  tim  prije  što  je  izgubio  najdražu 
osobu,  seku Anu,  svoju  životnu uzdanicu,  a moju  tetu,  i 
pored  velike  pažnje  koju  su mu  susjedi  pružali. Bio  je  u 
takvom zdravstvenom stanju da više nije nalazio smisla za 
daljnji  život, a  kamoli  životariti  kad bi  se  kojim  slučajem 
oporavio  od  zadanih mu  teških  udaraca  po  svim  dijelo‐
vima tijela, možda i s pokojim slomljenim rebrom ili kosti. 
Sjećam se da mi  je rekao kako  je svaka  ljudska prosudba 
neminovno osobna, „pa će to biti i ova moja“. 
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  Gajtanovo  stanje  se  sve  više  pogoršavalo,  priča 
nećak Ante. „Ostao je i dalje susretljiv prema ljudima koji 
su ga neprestano obilazili u njegovoj kućici, ali je postajao 
sve  više  i  više  nervozniji. Na  njegovom  inače  staračkom 
blijedom  namreškanom  licu  nije  bilo  nimalo  rumenila. 
Strica  su  dolazili  posjetiti  prijatelji  i  poznanici  sa  svih 
strana. Susjedi su bili uvijek nazočni. Dobivao se dojam da 
su se dogovorili kada će tko dežurati  i što će tko donijeti 
za  dnevne  obroke.  Uvijek  je  trebala  biti  topla  juha. 
Očekivalo se da će striko Ivan, tako sam ga najradije zvao, 
preboljeti nasilno zadane mu boli. Taj Gajtanov slučaj  i u 
ono  vrijeme,  kada  nije  bilo  komuni‐kacijske  tehnike  kao 
danas, bio  je tema po cijeloj  Imotskoj krajini  i šire. Bio  je 
pješak  na  duge  staze,  a  ubrzo  postade  poguren  starac. 
Odmah sam pomislio na stihove S. S. Kranjčevića: 

 „Ko zvono, što ga s gorda vrha  
 Odsječe munje ljuti rt 

   Te tresne, jekne pa se skrha 
   I otplače si samo smrt.“ 

Sjećam se dobro, na dan prije stričeve smrti, priča 
nećak Ante, stric je bio u vrlo lošem stanju. Pozdravili smo 
se pogledom. Klimnuo je glavom, dao mi je samo znak da 
je još živ. Na njegovu staračkom blijedom licu ocrtavala se 
smrtnička bol. Osjećao sam njegovu nemoć,  jer „krv nije 
voda“.  Vidjelo  se  da  je  došao  kraj,  da  polako  skončava. 
Isprekidanim  i  jedva  prepoznatljivim  glasom  izrekao  je 
sljedeće  riječi:  „Evo,  dragi  nećače,  kako  vidiš,  sav  sam 
iznemogao. Došlo je vrijeme, moram napustiti tebe, brata 
Antu  i njegove  sinove Mirka  i Vinka  (Vicka), obitelj  seke 
Mile Kujundžić, drage susjede  i sve prijatelje  i poznanike 
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kojih  je  doista mnogo.  Drago mi  je  da  si  ti  i  sada  kod 
mene.  Dakle,  sve  teče  i  sve  se  mijenja.  Sve  u  svoje 
vrijeme.  Čovjek  je uvijek na nekom putovanju,  čak  i dok 
zemlja spava...“ 
 Sjetih se Tinovih stihova: 

 „ ...Tamo, tamo da putujem, 
 tamo, tamo da tugujem; 

 
 da čujem one stare basne, 
 da mlijeko plave bajke sasnem; 

 
 da više ne znam sebe sama, 

   ni dima bola u maglama.“ 
  Poslije manje stanke, udahnuvši malo zraka. striko 
Ivan  je  nastavio:  „Evo.  što  ti  je  jadni  čovjek.  Iz  praha  je 
nastao  i  u  prah  će  se  pretvoriti.  Prepuštam  se  vjetru  i 
zemlji da prah razaspe. Bog sami zna gdje će sve doprijeti. 
Čini mi  se  da  su moji  dani  na  ovom  lijepom  svijetu  bili 
kratki  i brzo odbrojani. Mnogo  toga sam  izrekao, mnogo 
govora  i  razgovora, mnogo  je  bilo,  nadam  se,  i  korisnih 
izričaja. Misli  su  dolazile  i  odlazile.  Bio  sam  privođen  i 
udaran, ali ovo zadnje  je bilo teško, bolno  i smrtno...  I tu 
je  stao,  odnosno  zastao...  Napravio  je  nekoliko  dubljih 
udisaja i izdisaja... 

Nakon nekoliko sekundi, još je dva‐tri puta duboko 
udahnuo. Nisam  bio  siguran  je  li  se meni  obraćao  ili  je 
govorio onako  tužno  i  teško,  za  sebe:  „Sve  teče  i  sve  se 
mijenja. Kao  što  se magla podiže u  zoru  iznad ove naše 
krške rijeke, koja za sobom ostavlja rosu u polju, a sunce 
je  polako  rasprši  i  pretvara  u  oblake  koji  donose  kišu. 
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Ljudski  duh  i  materija  čine  svoje.  Oni  stalno  kruže  po 
uhodanom redoslijedu bez zastoja. 

Ja  sam uvijek  živio u narodu  i  s narodom. Budite 
sigurni,  moj  duh  vas  neće  napustiti.  On  će  sve  vas 
neprimjetno  posjećivati.  Vi  će  te  se,  nadam  se  i  dalje 
sastajati, raspravljati  i kad  ja odem. U vjeri, molitvi  i nadi 
je spas. Ljubav je vječna. Ona ne odlazi. Ona prodire kroz 
beskrajna  prostranstva.  Sve  u  ljubavi  i  s  ljubavlju,  svi 
putovi vode u vječnost, jer smrt nije kraj.“ 

Stric  Ivan  je  pričao  o  krajolicima  kroz  koje  je 
prolazio;  krajolici  Imotske  krajine  i  njezine  okoline  i 
susjedne  nam  Bosne  i Hercegovine,  gdje  je  sve  dolazio, 
što  je  sve  doživljavao  i  proživljavao.  Radilo  se  tu  ipak  o 
dugim  relacijama.  U  to  vrijeme  nije  bilo  prometnica  ni 
približno kao danas. Sve je savladavao pješice. Posebice je 
pričao o ljepotama Imotske krajine. 

Eto, tako, dragi moj nećače Ante, koliko toga sam 
mogao  još  obići  i  katoličku  vjeru  širiti  i  produbljivati,  a 
posebice  svete  sakramente,  snagu  i moć duha,  značenje 
Crkve koju nam je Krist u ostavštini ostavio, uključujući tu 
i druga područja koja se odnose na snagu katoličke vjere i 
molitve. 

Pri  tome  se  prisjećam  Tina  Ujevića,  eto  i  on  je 
umro  prije  osam  godina,  koji  je  1926.  objavio  svoju 
„Uspavanku  iz  Krivodola“,  gdje  posebno  ističe  župu 
Podbablje  iz  koje  i  sam  potječe,  a  u  župi  Podbablje 
spominje i negdašnji dernek na Mladence (28. prosinca) u 
zaseoku Drum iz kojeg, kako se smatra, potječu i Ujevići iz 
Krivodola.  Zbog  toga  navodim  dio  teksta  pjesnikovih 
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hodočašća kroz župu Podbablje  iz pjesme „Hodočašće po 
Zagori“: 

U ropstvu jezerskih vila 
   što je sreća i nada ja brojim: 
   sam hodam i na nogama stojim, 

a tu je moj plamen 
   i divovska krila: 

na nebu golemi znamen, 
mlin, tri vrela, pet gostiona, 

   sedam križeva, jedan veliki kamen 
   i rastrkano mnoštvo zvona. 
   Mnoštvo stijenja, tuce stabala vitih 
   i jedan prebijeli most 
   što vječnu rječicu utaman kiti. 

Na njemu putnik, zadubljen gost. 
Eto,  tako,  dragi moj  nećače,  šta  ti  je  to  ljudska 

sudbina, dođe neprijatelj pa ti sreza krila. Svi moji daljnji 
planovi  su  propali.  U  narodu  se  kaže  kako  nada  umire 
posljednja. Nikada nisam bio bez nade, uvijek  sam  gajio 
optimistične  poglede  na  život  i  svijet,  ali  ja  sam  toliko 
istučen da sam dotučen u pravom smislu. 

Nema  izgleda  da  zdravstveno  stanje  bude  bolje. 
Može biti samo gore i gore. Svemu dođe kraj, a taj kraj je 
samo smrt. Pa, i to je za ljude. Stari Latini kažu: Homo est 
nihil humani, a me alieno puto.  (Čovjek  sam  i  sve  što  je 
ljudsko nije mi strano).“ 
  Sve ove riječi nećak Ante je tako tečno i osjećajno 
izgovarao da sam i ja sažalijevao toga jadnog toliko ispre‐
mlaćenog čovjeka, mogli bismo reći starca, posebice stoga 
što sam ga od djetinjstva poznavao, kojemu  je preostalo 
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samo da  jauče, da dozivlje Boga u pomoć, očekujući kraj, 
a  koji  je  još  mogao  koju  godinu  živjeti.  Odmah  mi  na 
pamet sinu Tinova Svakidašnja  jadikovka,  jaka  i potresna 
pjesma,  gotovo  ispovijed  o  ljudskoj  samoći,  otuđenost  i 
njegovoj potrebi za toplinom, ljubavi.  
  Poetičnost stričevih riječi, priča dalje Ante, plijenila 
je moju pozornost, svaka riječ  je vrijedna pažnje  i pošto‐
vanja.  Uvijek  sam  se  stricu  divio,  divio  i  katkada  čudio. 
Imao je specifičan, neuobičajen život. Uvijek je dolazio do 
nekih,  čak  i novih misli  i  spoznaja. Te misli  i  spoznaje  su 
mu pomagale da uvijek nađe  smisao  života  i  življenja na 
ovim  planetarnim  prostorima,  tako  je  uvijek,  čak  i 
uspješno  za  svoje  poglede,  ovladavao  vremenom  i 
životom.  Cijeli  život  je  govorio  i  razgovarao.  Uvijek  je 
skupljao  i uvijek bi skupio snage, pa  je  i dalje nastavio o 
mislima  i  spoznajama: „Misli  i  spoznaje  su kao planinska 
rijeka,  čiju  silu  je  teško  uništiti,  a  nema  potrebe  da  se 
uništava, neka teče, kako teče, sve dok taj tok, ti brzaci ne 
smetaju nikome. Zašto bi  i smetali“ –  i tu  je zastao, malo 
predahnuo,  zatim nastavio  svojim  teškim  i  isprekidanim, 
ali razumljivim glasom: „Neka priroda čini svoje. I do sada 
je to činila, činit će i ubuduće.“ 
  U  kratkom  predahu,  popivši  nekoliko  gutljaja 
zasla‐đene  tople vode striko  je nastavio: „Prirodno  je da 
čovjek umire, da se djeca rađaju, da rastu i napreduju, da 
čine dobra djela. Prirodno je da se smrt ne može prikriti i 
velika nepregledna  tišina  zanemariti.  Ja  ću uvijek na  vas 
misliti. Grešnicima neka Bog grijehe oprosti.“ 
  Opet mali predah, mala stanka. Pogledali smo se u 
muku i tišini. Striko je govorio, uprtim pogledom u mene, 
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kao  da  je  naglas  sanjao:  „Gdje  god  pođete  ovim  našim 
lijepim krajem, ovom našom lijepom domovinom, svugdje 
su  groblja  predaka,  svugdje  su  sjećanja,  na  znane  i  one 
neznane. Sve to rastužuje i veseli. Svi mi smo živući poto‐
mci tih koji su se nekada pod sasvim drugim okolnostima 
rađali, živjeli  i za dostojanstveno  i  ljudsku  čast borili. Sve 
te  misli,  sve  te  spoznaje  predstavljaju  smisao  života, 
predstavljaju  duh  zajedništva,  duh  ljubavi,  a  taj  duh  je 
upravo stalna borba koja stvara i razara, koja teče, poput 
ove  naše  planinske  rijeke.  I  oni,  ti  naši  prethodnici,  su 
radili  i  griješili,  ljudsko  dostojanstvo  čuvali  i  za  njega  se 
borili. Oni su se poput nas i sastajali, govorili i razgovarali, 
bili  i ostali vrijedni pažnje  i poštovanja, vrijedni pohvale. 
Okrivljavati  ih  zbog možebitnih pogrešaka  značilo bi  kao 
okrivljavati godišnja doba zbog njihove promjenjivosti...“ 
  Naglo uperivši pogled u mene,  striko  je nastavio: 
„Ante moj, dobro moje  i svi dragi drugi, svi  i svugdje, svi 
moji  i  samo moji, po  svim  stazama  i bogazama kud  sam 
prolazio  i dolazio,  svi  i  svugdje u našoj  lijepoj domovini, 
ovo  je  zadnje moje.  Jedino  što  žalim  jest  što  sam  dao 
manje od onoga što sam trebao dati. Nisam mogao, jer je 
naprasno  i neljudski prekinut moj život. Sada razmišljam, 
možda me  to  i  tješi,  jer  je  to moja  sudbina. Ali  takav  je 
čovjek, nikada ne zna što nosi dan, a što noć, danas  jesi 
sutra nisi. Mi ne znamo sudbu  i sve što nas čeka. Nikada 
nisam mogao pomisliti da ću život ovako završiti, da ću ga 
završiti  silom  i  snagom  drugih.  Ali,  sve  je  u  Božjim 
rukama.“  

I  na  kraju,  pri  zadnjim  i  skoro  nečujnim  riječima, 
jedva je izustio: „Ne zaboravite, čekat ću vas. Vi nastavite 
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pjevati  i  uživati,  a  ja  ću  u  svojoj  samoći  od  vaših  želja  i 
čežnji  sagraditi  tvrđavu  na  nebu,  ne  ovakvu  u  suhozidu 
sagrađenu kao što  je ova u kojoj sam živio  i u kojoj sada 
živim. Čekat će vas nova, za vas neuobičajena, u kojoj ću 
vas  sa  zadovoljstvom  čekati, nadam  se  i dočekati. Vidjet 
ćete,  bit  će  lijepa,  zajedno  ćemo  joj  se  diviti. Morat  ću 
dobro  razmisliti  kako  vas  lijepo dočekati  i  s  vama u njoj 
uživati. Vidim i osjećam, dolazi rastanak. Očekujem pono‐
vni sastanak!“ 
  Ovo su bile posljednje riječi,  javna  ispovijed moga 
strike  Ivana,  zvanog  Gajtana.  Prije  toga  Gajtan  se  po 
običaju uredno  ispovjedio  i Bogu pomolio. Umro  je, kako 
je  tadašnji  podbapski  župnik  fra  Nikola  Bilić  upisao  u 
matičnoj  knjizi  mrtvih,  u  četvrtak,  19.  prosinca  1963. 
godine.  Hvala mu  na  svemu  i  doviđenja.  Doviđenja  do 
susreta u kuli na nebesima... Bio je to divan i nezaboravni 
razgovor...  I opet u mojim mislima stihovi našega Tina: 

Neka od tijela ne ostane praha, 
neka od duše ne preteče plama; 
neka u požaru nestane mog daha, 
a povrh lijesa bude vječna tama.“ 

   Sugovornik  Ante  je  podigao  glavu,  uperio  pogled 
kao da se probudio, te mi reče, onako zanesen, u punini 
žalosti:  „Eto,  tako  je  to bilo!“  I  ja  sam bio pun  zanosa  i 
rekoh: „Eto, što ti je jadni čovjek, danas jesi sutra nisi!“ 

O tome, što ti  je taj  jadni čovjek, naš pjesnik Jure 
Franičević Pločar kazuje stihovima: 

Kad umire čovjek 
 zemlja postaje teža 
 i dublja 
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 za jednu ranu 
 crnja za jednu jamu 
 i jedan zakucan kovčeg. 
 Kad umre čovjek 
 svijet bi morao stati 
 I zadrhtati. 
 težinom tuge  
 dubinom bola 
 u šutnji koja bi rastvorila vrata mrtvačnica 
 i podigla ploče grobova 
 kao umorne kapke iza besane noći.  
 Kad umire čovjek, umire dio svijeta 
 i zemlja postaje teža 
 iskusnija 
 i ljudskija 
 i veća za jednu ranu 
 i dublja za jednu jamu. 
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II. dio 
 
 

Smrt i pokop 
 

Nakon  zadobivenih  udaraca  od  milicionara,  Ivan 
Krištić Gajtan  nije  se  više  ustao,  nije  više  stao  na  noge. 
Nastupila  je  velika  promjena,  vidno  se  osjećalo  kako  je 
došao  kraj  života  i  življenja,  tim  prije  što  je  izgubio 
najdražu osobu, seku Anu, svoju životnu uzdanicu. Bio je u 
takvom zdravstvenom stanju da više nije nalazio smisla za 
daljnji  život, a  kamoli  životariti  kad bi  se  kojim  slučajem 
oporavio  od  zadanih  mu  teških  udaraca.  Srećom,  nije 
dugo bolovao, napustio je ovaj svijet, kako je već zapisano 
19. prosinca 1963. godine. 
  Pogreb  je  bio  po  uhodanom  običaju  sutradan. 
Rodbina  je  zakazala  pogrebne  obrede  u  dogovoru  sa 
župnikom  fra  Nikolom  Bilićem.  Pogreb  je  zakazan  20. 
prosinca  1963.  godine  u  15  sati.  Na  pogreb  su  došli 
mnogobrojni  iz  cijele  Imotske  krajine.  Pročuo  se  glas  o 
njegovoj smrti nadaleko pa su neki došli  čak  i  iz obližnje 
Hercegovine: Posušja, Gruda... 
  Bio  je  to  velik  sprovod,  mnogo  svijeta,  mnogo 
vijenaca.  Ja  sam  nosio  križ  na  čelu  duge  pogrebne 
povorke,  priča  nećak  Ante.  Župnik  je molio  uobičajene 
molitve.  Povorka  je  išla  od  Krištića  prema  groblju  na 
Kamenu Mostu.  I ovo  je bio  znak  i potvrda da  je Gajtan 
bio popularan  kod našeg naroda. Odar  (lijes,  kapsilu)  su 
nosili  rodbina  i  prijatelji,  po  dvojica  sprijeda  i  straga. 
Mnogi  su  lijes  htjeli  nositi,  ljudi  za  nošenje  su  se  često 
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mijenjali, sve dok ga nisu unijeli u crkvu sv. Luke.  Odar 
pred  oltarom  bio  je  prekriven  cvijećem  i  vijencima.  U 
prvim  redovima bili su, kao što  je  i običaj,  članovi bliže  i 
daljnje rodbine, a iza njih ostali. Mnogi ili bolje reći većina 
nije mogla  stati  u  crkvu,  već  su  ostali  na  groblju  dok  je 
trajao crkveni obred. 
  Župnik  je  započeo  pogrebni  obred  uobičajenim 
psalmom,  liturgijskim  molitvama,  poškropivši  pri  tom 
cvijećem prekriven Gajtanov kapsil. Ministrant je pročitao 
prigodnu Pavlovu poslanicu. Poslije otpjevana evanđelja, 
fra  Ivan  je održao dirljivu propovijed. Prisjećam se  i sada 
nekih riječi od njegovih  izrečenih misli župnika fra Nikole 
posvećena našem pokojniku  Ivanu Krištiću. Evo nekih od 
njegovih izrečenih misli: 
  „Iz naših vidika odlazi u vječnost čovjek velika srca, 
plemenita duha, čovjek i prijatelj svih ljudi, sve skupa i sve 
zajedno. Ostavlja nas naš Krištić Ivan, zvani Gajtan onakav 
kakvog  smo  ga  poznavali:  veselog,  uvijek  spremnog  za 
pomoć, za savjet, za druženje, veliki domoljub, vjernik... 
  To  sve  pojedinačno  i  sve  zajedno  Ivan  Krištić 
Gajtan, sada već dragi pokojnik, bio  je to čovjek  i vjernik, 
čvrst kao biokovski kamen, postojan u svemu, a ponajviše 
u služenju prema svojima i prema drugima i uvijek vjeran 
svojoj  vjeri  i  svome Stvoritelju  sve do  same  smrti. Dobri 
Pastir bio mu milostiv  i neka ga uvede u svoj vječni mir  i 
spokoj. Hvala ti dragi Ivane za sve što si učinio za ovaj svoj 
napaćeni  narod.  Dobri  pastir  bio mu milostiv  i  neka  ga 
uvede u svoj nebeski mir i spokoj.“ 

Župni  pjevački  zbor  „zakantao“  je  potom  starim 
imotskim  napjevom  veličanstveni  himan  Dies  irae...,  U 
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dan  gnjeva...,  remek  djelo  latinske  poezije  koji  se  kao 
liturgijska sekvenca pjeva na misama zadušnicama  ili kod 
pogrebnog  obreda.  Sve  su  nas  ganule  te  toliko  puta 
ponovljene riječi: „U dan onaj, u dan gnjeva ognjem svijet 
će  se  sav  da  sijeva!“  A  i  Ivan  Krištić  kao  čovjek  vjere  i 
molitve  je  tako  duboko  i  čvrsto  vjerovao  da  će  na 
Sudnjem  danu  Krist  pobijediti  sve  svoje  neprijatelje  na 
dan suda i kazne, kada će se svima u potpunosti očitovati 
Božja providnost za sve ljude koji su živjeli – objava Božje 
providnosti  i  dobrote.  To  Božje  očitovanje  Njegove 
beskrajne pravde ispunit će ljude strahom i drhtanjem. 
  Onako,  mimo  svoje  volje,  samo  od  sebe  te 
liturgijske  riječi  produbile  su  u  meni  prisjećanje  na 
neponovljiv  Mozartov  Requiem  na  splitskom  Peristilu 
kada  je  stavak  Dies  irae...  započeo  fortisimom  trublja  i 
timpana,  uz  skladnu  tutnjavu  cijelog  orkestra  kao  da  se 
najavljivao pravi Sudnji dan. 
  U našoj župi ni tada ni danas rijetki su slučajevi da 
se drže govori na pogrebu, osim svećenika koji  ispunjava 
onaj svoj zacrtan vjerski obred uz koju posebnost koja  je 
za života krasila pokojnika. 
  Nakon pogreba narod  koji  se na  groblju okupio  i 
pažljivo  pratio  pokop  počeo  se  pojedinačno  ili  grupno 
razilaziti  uz  različite  komentare  života  i  življenja  Ivana 
Krištića, zvanog Gajtana. Neki su mu se divili, a neki čudili 
iz  opisanih  razloga.  Najveće  divljenje  i  čuđenje  je  ipak 
njegova odanost vjeri i molitvi. 

To  je bio njegov zacrtani put, neki su međusobno 
pričali,  to  je bila njegova sudbina, cesta njegovog života, 
kojom  se  kretao  koju  je  slijedio  šireći  vjeru  i molitvu od 
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svojih mladenačkih dana, bez obzira na probleme na koje 
je nailazio posebice poslije Drugoga  svjetskog  rata, kada 
je  vjera  smatrana  „opijumom  za  narod“.  Gajtan  je  ipak 
uvijek  imao  snage da  širi vjeru  i molitvu, posebice Svete 
sakramente. 
  Međutim, na skupovima na kojima je Gajtan govo‐
rio bilo je vjernika,a i nevjernika. On bi govorio uravnote‐
ženo, da  zadovolji  jedne  i druge. Obično bi nastupao  sa 
pozicija kako  je sigurno da se ne može  tvrditi da Bog ne 
postoji, ali se može vjerovati u njegovo postojanje. Mno‐
go  toga  je  za  čovjeka  nepoznato.  Čovjek  još  nedovoljno 
poznaje  i samoga sebe, a svemir  je  još nedokučiva tajna. 
Bog  je duhovno biće, osjetilima nedohvatljiv, neopipljiv  i 
očima  nevidljiv.  On  je  iznad  metoda  i  dohvata,  pa  ni 
znanost ne može tvrditi njegovo postojanje, a niti nijekati, 
tu vrijedi pravilo osobne opredijeljenosti, da li vjerovati ili 
ne. Ali, nepromjenjivi zakoni prirode bezgraničnost čovje‐
kovih misli upozoravaju na Njegovu postojanost,  isto kao 
što i mi postojimo kao Njegova stvorenja. 
  Otkad  čovjek  postoji  na  zemlji,  postoji  i  njegova 
religioznost,  postoji  vjera  u  nešto  „iznad“.  U  tom 
povijesnom razvoju vjere  javlja se  Isus Krist koji dokazuje 
svojim  djelima  da  je  Sin  Božji,  da  se  u  njemu  otkriva 
tajanstveni  i  nevidljivi  Bog.  Nesporna  je  i  s  aspekta 
povijesne  znanosti Njegova  postojanost  i Njegova  djela, 
kao  i  djela  Njegovih  učenika,  koji  su  i  svoje  živote  dali 
kako bi dokazali  istinu koju  je Krist sa sobom donio. Krist 
je  Otkupitelj  i  Spasitelj,  a  Crkva  je  Njegovo  djelo,  koja 
svjedoči  Radosnu  vijest  o  Njemu,  zapisanu  u  Novom 
zavjetu. Vjernik sa zadovoljstvom prihvaća Radosnu vijest, 
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Krist  je u njemu, u njegovoj duši, svijesti  i podsvijesti. Sv. 
Augustin  je  govorio:  „Nemirno  je  srce  naše,  dok  se  ne 
smiri  u  tebi.  Papa  Pavao  VI.  piše:  'Suprotno  svakom 
očekivanju,  svijet  Boga,  unatoč  tolikim  znakovima 
odbijanja  ipak  traži,  hodeći  neobičnim  putovima  i  bolno 
osjeća potrebu za njim. 
  Znanost  ne  može  pobiti  niti  zamijeniti  religiju. 
Znanstveno‐tehnološki  razvoj  sve više dovodi do materi‐
jalnog  napretka,  ali  duhovno  čovjek  postaje  sve  siroma‐
šniji,  ne  slijedi  taj  materijalni  napredak.  Sve  aktualnije 
postaju  Isusove riječi: Slavimo te, Oče, Gospodaru neba  i 
zemlje,  što  si  ovo  sakrio  od mudrih  i  umnih,  a  objavio 
malenima. (Mt 11,25) 
  Pri ovom  imajmo na umu  Isusove  riječi: Ustat  će 
mnogi  lažni  proroci  i  mnoge  zavesti.  Razmahat  će  se 
bezakonje  i  ohladnjet  ljubav mnogih.  Ali  tko  ustraje  do 
svršetka bit  će  spašen.  (Mt  24,  11‐13)  Isus  jamči plodo‐
nosnost  onima  koji  su  s Njim  povezani:  Ja  sam  trs,  a  vi 
loza.  Tko  ostaje  u meni  i  ja  u  njemu,  taj  donosi mnogo 
roda. Uistinu, bez mene ne možete ništa učiniti. Ako  tko 
ne  ostane  u meni  izbačen  je  kao  loza,  i  osušio  se…  (Iv 
15,5‐6) 
  I  pored  toga,  masovni  ateizam  je  pred  našim 
očima, ljudi žele biti gospodari života po svojim zamislima 
kao  i uvijek Bog će  imati zadnju riječ. Bog neće dopustiti 
da bezbožnici unište  vjeru  i Crkvu,  jer  je po  volji Božjoj, 
Sveti  Duh  uvijek  na  djelu.  Kršćanska  nada  se  ne može 
uspoređivati sa naivnim optimizmom. Sveti Pavao o tome 
govori ovako: Znajte ponajprije ovo ‐ u posljednje dane će 
se  pojaviti  zlobni  izrugivači.  Povodit  će  se  za  svojim 
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požudama i pitati: što je s obećanjem njegova Dolaska. Ne 
kasni  Gospodin  ispuniti  obećanje,  kako  ga  neki  sporim 
smatraju,  nego  strpljiv  je  prema  vama,  jer  neće  da  tko 
propadne, nego hoće da svi prispiju k obraćenju. (Pt 3,3‐
4;3,9)  
  Postoje različite vrste vjera i religija na svijetu, sve 
se one međusobno razlikuju, u te razlike nećemo ulaziti, a 
svima je zajednička vjera u Boga, kao temeljne vrijednosti 
u  traganjima  za  spoznajom  i  smislom.  Ta  vjera  u  Boga 
povećava  odgovornost  za  život  stvoren  od  Boga  koji  je 
čovjeku  dao  razum  kako  bi  mogao  tragati  za  smislom 
života, najbolje što je moguće. 
  Kad  čovjek  ima  vjeru,  ima  i  nadu  u  ostvarivanje 
sreće. Čovjek se uvijek nada, živi u nadi. Nada je povezana 
sa sudbinom, kao i sa srećom i nesrećom. Težnja je u nadi 
za srećom, u ostvarivanju spoznaje i smisla što se nalazi u 
pozadini svih  čovjekovih težnji  i nagona, vodeći računa o 
smrti kao zajedničkoj sudbini svih  ljudi. Skladnost  između 
života  i  smrti  čovjek može naći  jedino ako u  smrti nalazi 
smisao  života.  Optimisti  za  razliku  od  pesimista  traže 
smisao i sreću ne razmišljajući o smrti.  

"Čovjek uopće ne podnosi misao na smrt, iako nije 
besmrtan. Svatko se nada da će nadvladati bolest  i da će 
se  riješiti  nevolja... Ni mladi  uopće  ne misle  na  smrt.  S 
takvim  se mislima mladi  ljudi  samo  bezbrižno  pogleda‐
vaju.  Mladost  živi  s  takvim  žarom  kao  da  će  vječno 
živjeti...  Biološki  život  čovjeka  ne  zadovoljava.  Jednosta‐
vno bivstvovanje već  je samo po sebi raspadanje." (Nada 
Kraigher, Terminus) 
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  Svaki  čovjek  živi  u  težnji  za  ostvarivanjem  smisla 
života, o tom uspjehu ovisi njegova i nada i životna sreća. 
Ako je u životnoj nadi ostvario smisao i sreću, tada i smrt 
nije teška. Sv. Pavao kaže: "Smrti, gdje  je tvoja pobjeda? 
Gdje  je  smrti,  žalac  tvoj?"  (1 Kor 15,55) Kod pesimista  i 
kod nesretnih sve je drugačije. Oni prihvaćaju život i smrt 
sa  gorčinom,  prezirom  i  ironijom.  Njihova  je  nutrina 
prazna  i  iznakažena,  sve  što  rade  poprima  negativni 
predznak. Ne mogu  biti  sretni  ni  u  dobru  ni  u  zlu,  ni  u 
životu,  ni  u  smrti.  I  za  sretne  i  za  nesretne  obrazac  za 
pojavu smrti ‐ sveden je na zajednički nazivnik života. 
  Rijetko  je  tko  tada  u  Gajtanovo  vrijeme  smogao 
snage  da  se  sa  svojim  postupcima  odupre  tadašnjem 
socijalističkom  režimu  sa  strogim  centralističkim planira‐
njem  i  upravljanjem.  To  je  Gajtan  radio  i  javno  se 
suprotstavljao svojim planom komande. Mora se priznati 
da  je pri  tome  imao  sposobnost da u nekim  situacijama 
svoje  ponašanje  pretvara  u  napadaje  ludila. U  tome  je, 
mora se priznat, imao uspjeha. 
  Rijetko  je  tko  tada  u  Gajtanovo  vrijeme  smogao 
snage  da  širi  ljubav  tumačeći  Prvu  Pavlovu  Poslanicu 
Korinćanima koja se odnosi na Hvalospjev  ljubavi. Gajtan 
je to na sebi svojstven način uspješno tumačio.  
  Sv.  Pavao  o  hvalospjevu  ljubavi  kaže:  "Kad  bi 
ljudske  i anđeoske  jezike govorio, a  ljubavi ne bih  imao, 
bio bih mjed što  ječi  i cimbal što zveči. Kad bih  imao dar 
proricanja  i  znao  sve  tajne  i  sve  znanje;  kad  bih  imao 
puninu vjere, tako da bih brda premještao a ljubav ne bih 
imao, bio bih ništa. Kad bih na hranu siromasima razdao 
sve svoje imanje, kad bih tijelo svoje predao da se sažeže, 
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a ljubav ne bih imao, ništa mi koristilo ne bi... Sada ostaje 
vjera, ufanje i ljubav ‐ to troje ‐ ali je najveća među njima 
ljubav." (1 Kor 13,1‐13)  
  U hrvatskom  jeziku vjerojatno nema  te  riječi koja 
bi  imala  toliko  definicija  kao  riječ  "ljubav."  Najčešće  se 
kaže: Sve je ljubav! Ali kad su Gajtana pitali, što je ljubav? 
Gajtan  bi  odgovorio  kako  na  to  pitanje  nije  moguće 
precizno  odgovoriti,  jer  je  ljubav  sveobuhvatna.  Unive‐
rzalna ljubav jedino pripada Bogu, jer Bog je ljubav. 
  U  mojim  mlađim  danima,  u  vremenu  kada  je 
Gajtan živio  i kada  je zdušno propovijedao, nisam mogao 
niti pomisliti da ću o Gajtanu i njegovom poimanju ljubavi 
pisati.  Istina  je  da  je  Gajtan  sve  propovijedao  u  duhu 
vjere.  On  bi  učestale  pojmove  iz  života  obično 
objašnjavao citatima iz Biblije. 
  U ljubavi je nada i sudbina čovjeka, vjera i nevjera, 
svjetlo  i tama, smijeh  i osmijeh, plač  i suze, u  ljubavi  je  i 
traganje  za  spoznajom  i  smislom,  u  ljubavi  je  nada  i 
sudbina, vjera  i nevjera  itd. Svi pozitivni poticaji  i njihova 
realizacija  sadržani  u  ljudskom  biću  ostvaruju  se  kroz 
osnove ljubavi, javljaju se kao istinska priroda svake duše 
u kojoj su koncentrirani svi poticaji  i osjećaji, pokretačke 
snage  unutarnjih  poticaja,  davanje  i  primanje.  Nema  te 
osobe koja ne posjeduje ljubav koju bi mogla davati. To je 
snaga  i  sila koja  stvara  i otvara poticaje  i osjećaje. To  je 
najmoćnija  sila  u  svemiru,  najveći  magnet  koji  privlači 
privlačno, magnet  koji  sjedinjuje  bogatstvo  duha  i  uma 
svake Bogom dane osobe. 
  Ljubav je i zahvalnost koja ide od pojedinca prema 
drugima, kao i opraštanje drugomu. Ljubav je sposobnost 
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slušanja  i  razumijevanja.  Ljubav  je  svetost  i  poniznost, 
ljepota misli, marljivost  i ustrajnost.  Ljubav  je  zanos  koji 
olakšava  postizanje  uspjeha.  Ljubav  je  iznad  pravde  i 
zakona, iznad čovjekova mišljenja, to je čudesno sredstvo 
koje dopire do svake ljudske duše, jedina istina na svijetu, 
istina  koja  ide  iz  središta  prema  vanjskim  rubovima. 
Ljubav  je  radosno  i  vječno  sjećanje  na  valjano  upotri‐
jebljen život. Ljubav je najveća svemirska sila, nepokoriva 
i  neodoljiva,  naše  unutrašnje  'ja'.  Ljubav  je  sladak  dah 
proljetnog  pljuska,  najvažniji  sastojak  života;  iskrenost, 
poštenje  i vjernost, nesebičnost  i zahvalnost, radost koja 
donosi zdravlje i produljuje život. 
 
   

* * * 
 

Gajtan  je  širio  domoljublje,  što  se  vidi  iz 
Gajtanovih dotadašnjih nastupa, kao i iz ovih stihova, koje 
je Gajtan  rado, posebice pred  smrt  citirao,  zbog kojih  je 
na smrt pretučen i u smrt upućen. 
  Tito ćaća, a Jovanka majko, 

U državi vas obožava svatko, 
Bez obzira na vjeru i nacionalnost 
U narodu vlada bratstvo i jednakost. 
Jedni rade drugi drže kasu, 
Jedni siju, drugi urod pasu… 

„Danas na ovom mjestu  i svugdje gdje  je Gajtan dolazio, 
nema mjesta očaju. Tuzi  i boli  svakako. No, na kraju,  svi 
ostajemo  srećom  i  zadovoljstvom da  je  s nama  i uz nas 
živio  časno, pošteno  i plemenito, naš, zaista naš zauvijek 
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voljeni Gajtan. U boli  i  tuzi,  sa  suzom u oku  i gropom u 
grlu,  prepuštamo  te  naš  dragi  Ivane  u  vječnost  ostajući 
ispunjeni  srećom  i  zadovoljstvom  da  si  s  nama  i  uz  nas 
živio  časno  i plemenito, naš dragi  Ivane. Pored  različitih 
pogleda na život  i smrt, na životni tijek, na svijet  i životni 
vijek,  ostaje  jedina  istina  da  je  smrt  naša  sudbina  i  to 
specifično, za svakoga od nas pojedinačno.“ 
  Ivan  Krištić,  jedan  od  rijetko  zagonetnih  osoba, 
svojim  je  djelovanjem  zaslužio  da  ne  ode  u  zaborav. 
Mnogi su u Imotskoj krajini, ali i šire, o njemu priče pričali, 
vodili razgovore  i danas to čine, a to će činiti  i ubuduće  i 
to priče proturječnog sadržaja. Radi se o osebujnoj i nada‐
sve  tajanstvenoj  osobi  koja  se  po  nekim  neuobičajenim 
osobnostima rijetko može susresti. 
  Rado i sa sjetom se prisjećam te nadasve pametne 
i mudre osobe sa svestranim znanjem, s puninom životnih 
nadahnuća,  životnim  putokazima  i  obrascima  kao  duho‐
vnim pomagačima, proročkim  i drugim za nauk vrijednim 
osobinama koji se  javljaju kao duhovni pomagači u otva‐
ranju  uvijek  novih  vidika  u  potpunom  ovladavanju  spo‐
znaje o sebi i uspješnom traganju za spoznajom i smislom 
vlastita života i življenja na ovim planetarnim prostorima. 
  I  zato,  dragi  naš  Ivane, mi  svi  obožavatelji  tvoji 
upućujemo  ti  u  zamjenu  za  posljednji  pozdrav  sljedeće 
riječi:  „Veliki  pravedniče,  ljudino  naša,  snuj  vječnim 
spokojem  u  zemlji  hrvatskoj,  u  zemlji  imotskoj  koju  si 
toliko volio i koja te je voljela. Dakako, zajedno s nama!“ 
  I  tako, na  kraju,  svijeća  se ugasila,  ali  je  svjetlost 
ostala,  svjetlost koja nas  je godinama obasjavala  svojom 
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ljubavlju,  svojom  plemenitošću,  svojom  dobrotom,  svo‐
jom iskrenošću, svojim poštovanjem, svojim vrlinama. 
  Hvala ti dragi Ivane, Gajtane, za sve što si učinio za 
svoje  i  za druge. Hvala  ti na  svakom osmjehu, na  tvojoj 
ljubaznošću  u  svakoj  prilici,  tvojoj  ljubavi  prema  vjeri  i 
molitvi,  tvom  domoljublju,  tvom  odnosu  prema  meni, 
nama, svima… 
  Na  kraju,  vrijeme  brzo  prolazi,  evo  polagano 
ulazim i ja kao svjedok vremena i živim deveto desetljeće 
života.  I danas  se prisjećam  i  sjećam  tebe,  Ivana Krištića 
Gajtana, uvijek dragog, dobrog  i plemenitog  i nezabora‐
vnog čovjeka i uvijek dragog susjeda. Teško je davati i dati 
ocjenu tvojega života. ali ipak si, ti Ivane, jedan od rijetkih 
koji si  imao  iznimno specifičan život  i življenje.  I, upravo, 
baš zbog tih svojih specifičnosti života i življenja zaslužuješ 
posebnu pažnju, poštovanje i divljenje. 
  Minulo  je,  evo,  više  od  pola  stoljeća  otkako  je 
Župu Podbablje,  jednu od najvećih  i najnapučenijih  župa 
Imotske krajine,  i ovaj svijet zauvijek napustio naš mitski 
Gajtan. Zbog svojih osebujnih, zagonetnih i neuobičajenih 
osobnosti  života  i  življenja  zaslužuje  i  ovaj  tekst  i  ove 
pučke stihove: 

Ne smije se zaboravit ime tog junaka, 
U Imotskoj krajini znade ga kuća svaka, 
I u svim domovima naše Hercegovine 
Slava i dobar glas nikad neće da ga mine…  
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III. dio 
 
 

Neke Gajtanove životne dogodovštine 
 

Kroz  sve  to  vrijeme  Gajtanovog  burnog  života, 
narod je pamtio i zapamtio, prisjećao se i prisjetio mnogih 
njegovih dogodovština, raznih priča i pričica, raznih dosje‐
tki.  Mnogo  toga  je  zaboravljeno.  Mnoge  bi  mogle  biti 
zapisane kao male priče, pripovijesti crtice, svaka s naslo‐
vom  iz narodne poslovice, kakve duhovite  izreke  ili tome 
slično. Evo njih nekoliko koje sam osobno doživio  i zapa‐
mtio,  a  do  nekih  sam  došao  istraživanjem  i  propitkiva‐
njem, a tih je sasvim mali broj. 
 
Gledaj svoga posla! 

Kao gimnazijalac išao sam često s ocem u Krnjevice 
da  na  proljeće  obiđemo  vinograd.  Da  bismo  došli  do 
našeg posjeda, trebali  smo  proći kroz  Krištića  zaselak. U 
jednom  neobrađenom  vrtlu  vidimo  Gajtana  i  njegovu 
seku Anu. Moj otac  ih  je pozdravio uobičajenim pozdra‐
vom: „Hvaljen Isus  i Marija!“. Oni su uljudno odgovorili – 
„Na  vike!“ Moj  otac  ih  je  ukorio:  „Zašto  ne  obrađujete 
svoju zemlju?“ da bi Gajtan odgovorio: „Svatko  ima  ili bi 
treba imati svoj plan komande. Dozvoli da imam i ja svoj! 
Neka  kopa  ko  je  lud!“  Za mene  drugi  oru,  kopaju,  siju, 
branaju,  žanju, melju  i  kruh  peku!  Neka  radi  Periša 
Kasalo,  neka  radi  Bokić Ujević, neka radu Kalilići Gabelice, 
obitelj  u  braće  Glavota,  rečeni  Lugarevići  iz  Runovića, 
braća  Biočići,  rečeni  Saverovići,  Šimundići  s  Lovreća, 
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Cišćani Madunići i drugi. Jer, ako oni radu i imaju, zašto bi 
Gajtan  Krištić  radio  i  zašto Gajtan  Krištić  i  njegova  seka 
Ana ne bi imali ka što imaju i oni?“ 
 
Svugdje je stizao, a nigdje i nikada se nije žurio 

Teško je, čak vrlo teško govoriti  i točno odgovoriti 
kakav  je bio Gajtanov  život, kakvo  je bilo njegovo pona‐
šanje, a bilo je burno, dinamično i različito, koje se u kra‐
tkom  vremenu mijenjalo. Ta  različitost  je bila  vjerojatno 
povezana  sa  strahom. Najčešće  je govorio, držao propo‐
vijedi skupinama ljudi i najčešće pametno, razborito i to u 
punini znanja, razboritosti  i mudrosti. Osobno sam došao 
do  spoznaje  da  se  Ivan  Krištić  Gajtan  u  svojim  javnim 
govorima,  govorima  skupinama  ljudi,  bojao  policije  i 
tadašnjih  vlasti  da  će  ga  izolirati,  smjestiti  u  dom,  te 
odvojiti  od  vjere,  Crkve,  a  time  i  od  Boga  i  od  naroda. 
Rado  i danas se prisjećam  jednog vrlo važnog razgovora. 
Čini mi se da nisam ništa bitno zaboravio. 
  Naime, bijaše proljeće, mjesec  svibanj,  čini mi  se 
1955. godine. Lijep i sunčan dan. Sunce je na istoku sjalo i 
obasjavalo ovu našu  lijepu Zemlju. Moj otac  i  ja uređivali 
smo jedan razoreni zid odmah uz put prema polju. Bila je 
subota oko 8  sati. Gajtan dolazi  s naše  zapadne  strane  i 
zastane  te uredno  pozdravi. Moj  otac  Jure  je  o Gajtanu 
imao sasvim dobro mišljenje. 
  Kaže  se  da  su  običaji  stariji  od  zakona, Gajtan  je 
pozvao moga  oca  Juru  da  sjednu  uobičajenim  riječima: 
„Hoćemo  li  zapaliti?“  Moj  otac  je  rijetko  pušio,  ali  je 
pristao.  Njih  dvojica  su  sjela  i  zapalila.  Nije  bilo  velike 
procedure oko kresanja kremena, nije bilo šibica, a rijetko 
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je  tko  imao  upaljač.  Gajtan  je  imao  upaljač  i  pripalio 
cigaretu mom ocu, a zatim sebi. Pričali su i pričali o svemu 
i  svačemu,  a  najviše  o  nakaradnom  centralističkom 
planiranju, prisilnoj kolektivizaciji, UDB‐i i policiji. U tijeku 
razgovora  otac  upita  Gajtana:  „Kume  Ivane  gdje  si  se 
uputio (gdje ideš)?“ Riječ kume je uobičajena riječ koja se 
koristila  u  međusobnom  komuniciranju,  u  zamjenu  za 
riječ  prijatelj,  susjed  ili  komšija.  Gajtan  mu  odgovori: 
„Idem  tu  u  Hercegovinu  u  Ljubuški,  kumu  Sadiku 
Sadikoviću.“  Čovjeku kojeg  je poznavao  i moj otac  i moj 
djed. „Pozdravi kuma Sadika“, reče mu moj otac. 
  Uvijek mi je u pamćenju ta riječ tu… Za Gajtana je 
sve bilo blizu, iako se radilo o udaljenostima 30 ili pak 50 
čak i više km. Ništa njemu nije bilo daleko. Gdje je htio tu 
je  i  sjeo,  tu  se  odmarao  kraće  ili  duže  vrijeme,  prema 
potrebi.  I  uvijek  i  svugdje  je  stizao.  I  kod  prijatelja  je 
svugdje dobro došao. Nikada nije prosio, niti upitao bilo 
što, što bi se odnosilo na hranu  i piće. Gajtan  je svugdje 
bio počašćen, ali uvijek je primao ono što bi mu domaćin 
pripremio.  Jer  trebalo  je  nešto  donijeti  seki  Ani,  a  seka 
Ana i on davali su drugima, onim potrebitima. 

Nakon  što  se  Gajtan  ustao  i  na  put  prema 
Ljubuškom krenuo, otac mu je zaželio sretan put. Otac i ja 
nastavili  smo  raditi  i  pričati.  Slušao  sam  priču,  dijalog 
između oca i Gajtana. Uvidio sam velike razlike u govoru i 
razgovoru,  uspoređivao  sam  dijaloge  prije  svega  one  u 
razgovoru  s  ocem  i  Gajtanove  monologe  u  obraćanju 
skupinama  ljudi.  U  dijalozima  Gajtan  je  bio  miran, 
staložen, svaka  riječ mu  je bila odmjerena, svaka  riječ  je 
imala svoju težinu. 
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  U Gajtanovim monolozima,  u  njegovim  govorima 
kada  se  obraćao manjoj  ili  većoj  skupini  ljudi,  svaki  taj 
njegov  govor protkan  je  ili humorom  ili nekim njegovim 
grimasama,  tako  da  se  dobivao  dojam  neozbiljnosti  ili 
šarlatanstva. Dakle, Gajtana se trebalo znati slušati. 
  S  obzirom  na  našu  blizinu,  na  naše  susjedstvo  i 
blisko međusobno poznanstvo, otac mi je ispričao sve što 
sam  ga  upitao  i mnogo  toga  šire  i  duže  nego  što  sam 
očekivao. Gajtan  je bio, u stvari, ono sve što  je zapisano 
na samom početku. 
  Da bi se dalo pouzdano mišljenje o Gajtanu treba 
ga  dobro  poznavati,  jer  on  je,  zavisno  o  prigodi,  bio  i 
komedijaš i farabut i klaun i kum i pajdo i filozof i teolog… 
Gajtan  je  osoba  koja  je  imala  puno  znanja,  posebice  iz 
područja  filozofije  i  teologije,  a  koji  je  pored  znanja  iz 
raznih  područja  društvenih  znanosti  imao  i  mudrosti. 
Svaki  onaj  tko  je  imao  znanja  i  sposobnosti  da  u  analizi 
Gajtanovih govora razluči izgovorene pametne besjede od 
onih  lakrdijaških, pa  čak  i  luđačkih besjeda  s  lakoćom  je 
mogao razlučiti  istinsko znanje  i mudrost. Gajtan se kori‐
stio  lakrdijaškim  i  luđačkim  besje‐dama  kako  bi  nekima, 
prije svega policajcima  i udbašima, dao do znanja da nije 
sasvim  normalan.  To  je Gajtana  spašavalo  da  je  dugo  s 
narodom opstao i vršio svoju misiju vjernika i vjere. 
  Zbog  svega  što  je  Gajtan  izgovorio  protiv  onog 
centralističkog,  planskog  i  komunističkog  sustava,  protiv 
države  i  instrumenata njene ekonomske  i drugih politika, 
bio  je  ispitivan  ali  nikada  osuđen  nije  bio,  to  uistinu 
nijednom  Imoćaninu  nije  uspjelo.  Gajtana  je  uvijek 
spašavalo  znanje,  a  iznad  svega  mudrost.  Kada  kažem 
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mudrost,  mislim  prije  svega  na  opreznost,  na  umijeće 
snalaženja u svim (ne)prilikama. Gajtana je uvijek njegova 
opreznost, a posebice njegova mudrost spašavala.   

Uz opreznost   opreznost, pored znanja  i mudrosti 
u  analizi  Gajtanovih  govora  treba  posvetiti  pozornost 
Gajtanovoj  strašljivosti.  Je  li  ta  strašljivost,  odnosno 
bojažljivost bila opravdana  ili ne,  teško  je  reći. Smatram 
da  je  Gajtan  imao  sposobnosti  ozbiljno  i  u  duhu  istine 
govoriti, a kad bi nešto dodatno rekao što vlastima ne bi 
odgovaralo, to bi, u pravilu, znao pretvarati  i pretvoriti u 
nešto  šaljivo, neozbiljno  ili pak  suvišno. Zato  svi oni  koji 
Gajtana nisu dobro poznavali smatrali su ga komedijašem, 
a neki čak i luđakom.  
 
Reći ću ti, da mi ne rekneš! 

Nakon  nekoliko  dana,  na  putu  između  Biošića  i 
Zovka opet sam popravljao s ocem  jedan suhozid. Lijep  i 
sunčan  dan.  Prekrasan mi  je  bio  pogled  na  Imotski,  sav 
obasjan  jutarnjim  izlaskom  sunca.  Ti  pogledi  su  me 
plijenili,  bio  sam  očaran,  zadivljen. Uto Gajtan:  „Hvaljen 
Isus i Marija“, uobičajeni Gajtanov pozdrav. Odgovori smo 
mu  po  uobičajeno  protokolu:  „U  vijeke,  hvaljen  Isus  i 
Marija!“ 

„Kume  Jure“, obraća se mome ocu, „mogli bismo 
zapaliti.“ Sjeli su, zamotali su duvan (škiju) u papirić, jedan 
drugom  su  pripalili,  te  počeli  odbijati  dimove  i  u  tom 
merakluku  pričali.  Gajtan  reče:  „Namjerno  sam  sjeo, 
kume  Jure,  da  ti  ispričam  šta  mi  se  desilo  kod  tvoga 
prijatelja  Ivića Todorića: „... Prije desetak dana dođem  ja 
u  poslijepodnevnim  satima  u  zaselak  Todorići,  dođem 
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ispred Ivana (Ivića) kuće, vidim ga kako sjedi na skalinima. 
Uljudno  sam  ga  pozdravio,  ne  samo  kao  bivšeg  glavara 
sela,  nego  kao  čovjeka.  Tražio  sam  da me,  kao  putnika 
namirnika, ponudi pićem. Jest, on  je donio čašu vode, te 
mi  reče  da  on  ne  prima  skitnice  i  lutalice.  Ja  sam mu 
odgovorio:  Jest,  ja sam  lutalica  i skitnica, to mi  i  još neki 
zbore.  Ali,  zbore mi  samo  oni  kojima  ti  epiteti mnogo 
bolje stoje. Znači,  reći  ću  ti, da mi ne  rekneš! Ti si kume 
Iviću  odlutao  i  odskitao  u  ORJUN‐u,  a  ja  ti  ništa  ne 
govorim. Kume Jure, znam da ste vas dva dobri prijatelji. 
Ne bi bilo loše da mu i ti ovo ponoviš još jednom.“  

I Gajtan  ode  dalje  u  pravcu  zaseoka  Zovko,  dalje 
prema  Zmijavcima  i  Runovićima.  Tko  zna  dokle  će  sve 
Gajtan stići, jer je razgovor brzo završio, još uvijek je rano, 
još uvijek je jutro. 
 
Ne gazi vodu kojoj gaza ne znaš. 

U  Zmijavcima  bijaše  mlinica  na  tumbas.  Dođe 
Runovićanin Mijo u  ljeto, po žegi i zvizdanu, i skoči  iznad 
tumbasa,  povuče  ga  brza  riječna matica  ispod tumbasa i 
utopi  se.  Sutradan  bî  uobičajeni  pogreb.  Dolazi  Gajtan  i 
obrati se Miji, mrtvom utopljeniku riječima:  „E moj Mijo, 
da  si  skočio  ispod  tumbasa,  onako  kako  to nalaže plan 
komande i  to u plitku, a ne u duboku vodu  i danas bi mi 
razgovarali ka ljudi, a ne ovako na groblju.“ 
 
Kako radiš onako ćeš i uživati 

Seka Ana  je dobila na dar kokoš  i pijetla od svoje 
prijateljice. Ona ih  je dobro hranila pa su dobili na težini. 
Kokoš  je redovito nosila  jaja. Jedno  jutro seka Ana  je  išla 
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na  teren, a bratu  Iki  rekla da za blagdan Svih svetih skuha 
pijetla. On ju je poslušao, ali je zabunom zaklao kokoš. Kad 
je  to  vidjela  seka Ana nakon povratka  kući,  zakukala  je 
tužno  rekavši:  „Ajme  brate  Iko,  što  ćemo  sada,  neće 
nam pivac nositi jaja.“ 
 
Bog daje da se grješnik kaje. 

Gajtan  je  boravio  na  Braču,  ušao  je  u  njihov 
„kampanil“ da  vidi  zvona  i  oproba  ih  i  da  osjeti  snagu 
njihova  brecanja. Domaći  berekini  su  mu  zatvorili  izlaz. 
Da bi nesmetano izišao, Gajtan se dosjetio i dohvatio oba 
zvona  i  počeo  „slaviti“  sve  jače  i  jače.  To  je  bio  znak, 
odnosno  najava  dolaska  neke  važne  osobe,  primjerice 
biskupa  ili  nadbiskupa. Narod  se  okupio  na  zvonjavu,  a 
berekini su oslobodili prolaz.  I  tako  je Gajtan nadmudrio 
domaće mangupe. 
 
Sit gladnom ne vjeruje. 

Nakon Drugog svjetskog rata država je planirala da 
se  u  Imotsko  polje  počne  uzgajati  pamuk.  S  ocem  sam 
išao  na  njivu  koja  je  imala  oko  dvije  tisuće  metara 
četvornih  radi  sadnje  pamuka.  Negdje  nakon  polovine 
završenog posla naišao je Gajtan. Kao i obično uljudno nas 
je  pozdravio, obratio se momu ocu rekavši: „Kume Jure, 
prema mome planu komande, na cijeloj toj površini neće 
biti niti  jedan kilogram šišaka pamuka.“ To se  i dogodilo, 
budući  da  ishitrena  odluka  o  uzgoju pamuka nije mogla 
uroditi plodom zbog klimatskih uvjeta.  Imotsko polje nije 
isto što i Egipat, gdje pamuk prirodno uspijeva. 
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Veži konja gdje ti gazda kaže, pa makar ga vuci rastrgali. 
Sadnja  višanja  i  uništavanje  koza  bile  su  značajne 

direktive.  Sadnja  je  više‐manje  pokazivala  odanost  pojedi‐
nca prema vlasti. Onaj koji ih je više zasadio, smatralo se da 
je odaniji i privrženiji tadašnjoj vlasti i centralističkom plani‐
ranju  kao  sustavu  izgradnje  socijalizma.  Kod  uništavanja 
koza došla  je direktiva  koju  su mjesni odbori  vlasti morali 
provesti u djelo. Sve u  roku od  tjedan dana! Trebalo  ih  je 
potamaniti  jer navodno su štetočine koje uništavaju mladu 
šumu. Problem  je bio u  tome  što nije bilo električne ene‐
rgije, niti hladnjaka, a koza je bilo mnogo. Koze su se morale 
smaknuti  pod  prijetnjom  prisilnog  rada,  a  nisu  se mogle 
prodati, niti sve meso sačuvati. Nikakav otkup nije organizi‐
ran, pa je sudbina koza bila različita. Poznato je samo da se 
koza nije smjela vidjeti nakon tjedan dana od dana donoše‐
nja odluke o uništenju kozarstva. Gajtanova direktiva – plan 
komande niti je podržavala sadnju višanja niti ubijanje koza. 
Gajtan je smatrao da šume po krškim područjima, kao što je 
Imotska  krajina,  pomažu  revitalizaciji  prostora.  Gajtan  je 
opet bio oporba nerazumnim  inicijativama  tadašnjih vlasti. 
Od nametnutih direktiva nije ništa ostalo na dugu stazu. 
 
Nikakva sila nije zavijeka 

Odmah  nakon  završetka  rata  prišlo  se  u  državi 
agrarnoj  reformi  i kolonizaciji, masovnom preseljenju se‐
ljaka u sjeverne krajeve zemlje gdje su do prije rata živjeli 
mnogi  protjerani  Nijemci,  podunavski  Švabe  kako  ih  je 
narod nazivao. Privremena Narodna skupština donijela  je 
Zakon  o  agrarnoj  reformi  i  kolonizaciji  već  u  kolovozu 
1945., koji  se  temeljio na dva načela: da  zemlja  pripada 
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onima koji  je obrađuju  i da dodijeljeni posjedi prelaze u 
privatno  vlasništvo.  To  je  bila  dobra  strana  agrarne 
reforme, jer su tako deseci  i  stotine tisuća malih, običnih 
ljudi dobivali osnove za život. 
  Nakon  tzv.  agrarne  reforme  uslijedila  je  kolektivi‐
zacija, kojoj su se vlasnici posjeda žestoko odupirali. Jednom 
rukom seljaku  je dano u privatno vlasništvo određena koli‐
čina obradive zemlje za privređivanje, a drugom rukom su je 
vlasti  odmah  prisvojile  i  dale  na  upravljanje  „kolektivu“  – 
seljačkim  radnim  zadrugama. Partizanske vlasti pokušavale 
su na svaki način provesti kolektivizaciju na selu, pa su se pri 
tome koristili  i  različitim metodama,  tjerajući  seljake da  se 
udružuju  u  seoske  radne  zadruge  po  ugledu  na  sovjetske 
kolhoze. Mnogi seljaci su se protivili ovim mjerama. 
  Na  ovu  nasilničku  odluku  oglasio  se  i  Gajtan 
riječima  kako  ovo  nije  u  skladu  s  njegovim  planom 
komande. Objašnjavao  je  to  riječima kako narod ne  voli 
prisilu. Naime, u  seljačke  radne zadruge su  se uključivali 
bezemljaši,  „partizanija“  koji  su  također  bili,  u  pravilu, 
lijenčine i neradnici. Blaža vrsta prisile uglavnom se vršila 
političkim  pritiskom,  uvjeravanjem  u  izgradnju  novoga 
pravednijeg društva. Jača vrsta prisile vršila se poreznom 
politikom. To je trajalo sve do 1952. godine kada je vlast na 
svom  političkom  kongresu  odlučila  o  ukidanju  seljačkih 
radnih zadruga kao promašenog političkog projekta. 
 
Složna  braća  nove  dvore  grade,  a  nesložna  stare 
razgrađuju. 

U  Imotskoj  krajini,  a  i  šire,  podržavljene  seljačke 
radne  zadruge nisu se mogle ustrojiti, a niti održati, jer su 
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dobro  još  od  prastarih  vremena  suživjele  tradicionalne 
obiteljske zadruge kao oblik proširene obitelji kakva je, uz 
nukleusnu obitelj, postojala u hrvatskim selima, kao relikt 
praslavenskog  obiteljskog  okupljanja  gdje  je  vrijedilo 
pravilo:  što  je  zadruga  brojnija  i  složnija,  kuća  je 
naprednija. Obiteljske zadruge su djelovale na osnovama 
roda  i krvnog srodstva. Zadrugom je rukovodio gospodar, 
„ćaća,  ćako“.  Običaj  je  bio  da  je  gospodar  zadruge 
najstariji muški član obitelji, ako ja taj bolestan, gospodari 
drugi muškarac,  ako  nema  odraslog  muškarca,  upravlja 
žena‐udovica. Gajtan  bi  rado  kod  njih  dolazio  i  Bogu  se 
molio, posebice u slučajevima vjerskih proslava i događaja 
kao  što  su  krštenja,  krizme,  ženidbe  i  ukopi.  Sve  su  to 
događaji u kojima se blaguje i moli. Gajtana su vjerojatno 
oslovljavali  rode moj,  upravo  po  njegovoj  povezanosti  s 
imućnijim  obiteljima  koje  su  bile  rodbinski  i  krvno 
međusobno povezane. 
 
Kad vam otmu sve, ostat će vam dvije ruke. Sklopite ih na 
molitvu pa ćete onda biti najjači! 
  Gajtanu je bio jasan odnos novih vlasti prema vjeri i 
Crkvi. To je odudaralo od svih njegovih uvjerenja. Naime, 
tadašnje  vlasti  prihvatile  su  bezbožničko  učenje  po 
kojemu  je  vjera  „opijum  za  narod.“  To  je  bio  ideološki 
temelj nove komunističke vladajuće strukture po uzoru na 
tadašnju sovjetsku praksu. Crkva je postala jedino utočište 
za  vjernički puk budući da  se  snažno oduprla nastojanju 
tadašnjih vlasti da ju podčini svojim probicima. Zbog toga 
je  bila  izložena  najrazličitijim  oblicima  represije.  Istina, 
prestalo  se  s  izravnim  ubijanjem  i  otvorenim  progon‐
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stvom,  ali  je  došlo  vrijeme  planiranja  i  organiziranja 
kojekakvih smicalica. Vladale su mjere progona na svakom 
koraku.  Takve  zastrašujuće  mjere  očitovale  su  se  u 
školama gdje se tražilo od roditelja da se pismeno obvežu 
da neće slati djecu na vjeronaučnu pouku u crkvu. Učenici 
koji su javno svjedočili svoju vjeru prikazivani su u školama 
kao neprijatelji novoga poretka,  lošije u ocjenjivani  ili  se 
tražila izlika za njihovo isključenje iz škole. Takva haranga i 
odnos prema vjeri i Crkvi Gajtana  je sve više udaljavalo od 
nametnutoga novoga društvenog poretka. Gajtan je ostao 
svoj i na svome! 
 
Gajtane, u dom, u dom Gajtane! 

Ne samo tijekom rata, nego i u poraću, većina puka 
osjećala  je strah u svakodnevnom životu. Narod se bojao 
partizanskih žbira  zvanih OZNA  i  udbaši  koji  su  provodili 
strahovladu sve do sredine pedesetih godina prošloga sto‐
ljeća, ali i kasnije. Od njih mnogi su stradali tijekom rata i u 
poraću. Radilo se o masovnim ubojstvima bez suda  i pra‐
vde. Posebno je vladao strah od  izgovorene riječi koje ne 
bi odgovarala vlastima, što se strogo kažnjavalo zatvorom 
ili  prisilnim  radom.  Gajtan  je  već  na  samom  početku 
osjetio  strah  i  jaku  nelagodu.  To  ga  je  proganjalo  cijeli 
život, posebice ona „Gajtane, u dom, u dom Gajtane...“ 
 
Od ništa je lako račun učiniti. 

Početkom šezdesetih podina prošlog stoljeća uve‐
dene  su  redovite  poštanske  autobusne  linije  u  Imotskoj 
krajini.  Tako,  nekom  prigodom  na  liniji  Slivno‐Imotski, 
kondukter  nije  htio  u  autobus  pustiti Gajtana.  Tada  su 
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ceste  još  uvijek  bile  neasfaltirane,  pune  prašine.  No, 
Gajtan  se  dosjetio  te  je  sutradan na  jednoj  uzbrdici, na 
istoj  dionici  puta,  legao  po  sred  makadamske  ceste, 
naslonjen  glavom na  svoj  ruksak  i  tik  pred  sâm  dolazak 
autobusa zaprijetio svojim čudotvornim štapom šoferu da 
mora  stati.  Autobus  je  stao.  Gajtan  je  slavno  ušao  u 
autobus,  te  svojim  postupkom  „isposlovao“  besplatnu 
vožnju.  Gajtan  nikada  nikomu  nije  ništa  platio.  Gajtan 
nikada ne nosi novčanik. Jer, od ništa je lako račun učiniti. 

 

 
 

Imotski Pazar srijedom nekada 
 
Teško je znati što se iza brda valja. 

Svake  srijede  („sride“)  u  Imotskom  se  održavao 
nadaleko  poznati  pazarni  dan  i  stočni  sajam  na  koji  su 
dilazili  trgovci  i kupci  iz Hercegovine  i primorja. „Imotski 
grabencijaši  sridom  su  dolazili  na  svoj  račun:  Gajtan  je 
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blagoslivljao  i  "vodio  razgovore"  sa  spomenikom  na 
pazaru, koga  je narod nazvao po nekoj zamišljenoj parti‐
zanskoj  heroini  – Vidom. Gajtana  je  ta Vida  neprestano 
provocirala, pa  joj  je  često  znao dobacivati:  "Vido, Vido, 
visoko  si se propela, a promini  li se plan komande, kako 
ćeš vrcit" – u svojim sjećanjima zapisao je Boris Pervan. 
 
Daleko od očiju, daleko od srca. 

Početkom 60‐tih  godina,  jednoga  od  prvih  dana 
mjeseca  rujna  na  samom  početku  nastavne  godine  u 
osnovnoj školi u Zmijavcima, mladi  đaci,  točnije prvašići, 
njih  tridesetak,  prvi  put  su  ušli  u  školu  i  posjedali  u 
školske  klupe.  Učitelj  propitkuje,  djeca  pognute  glave 
sramežljivo odgovaraju. Najednom, učitelj se dosjeti kako 
će  učenike  zainteresirati  i  razgovoriti. Na  zidu  je  visjela 
slika.  Predstavljala  je  tada,  kako  se  govorilo  „najdražeg 
sina i vođu naših naroda i narodnosti“. Osoba na slici bila 
je odjevena  u maršalsku uniformu,  u  jahaćem stavu na 
konju  ‐ „na čelu kolone“ kako  je pjevala jedna tada rado 
recitirana pjesma. Učitelj upita: „Tko  je na  slici na ovom 
zidu?“  Jedna  učenica  prikupi  hrabrosti  i  s  mješavinom 
anđeoske  prostodušnosti  i  samouvjerene  odlučnosti 
glasno izusti: „Gajtan!“ 

 
Jednomu je do smijeha, a drugomu do plača. 

Ušao Gajtan u  ljetno doba žedan u kuću u Zagvo‐
zdu. Domaćica ga prepozna  i upita:  „Šta  treba Gajtane!“ 
Gajtan  odgovori: „Mila seko, trebam čašu vina“. Ona mu 
donese  čašu  kvasine. Gajtan  onako  žedan  popi  kvasinu, 
koja  ga  je  pošteno  štrecnula.  Domaćica  upita  Gajtana. 
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„Kakvo  je  bilo  vino?“. Gajtan  odgovori.  „Dao  Bog  da  ti 
ovako i iduće godine bude vino.“ 
 
Ima i dobrih ljudi! 

I seka Ana je bila veliki dobrotvor. Tako je jednom 
pozvala susjedu koja je radila u vinogradu. Zvali su je Ma‐
rija.  Imala  je muža  i  sedmero djece. Obitelj  šest dana nije 
ništa „žitno“ jela. To je bilo nedugo poslije užasnog rata kada 
je u Imotskoj krajini i za duže vrijeme vladala glad. Seka Ana 
joj je iz torbe izvadila dva grumena pure da s obitelji pojede 
barem  jedan  žitni obrok. To  je popratila onako po  svome: 
„Eto, to mi je dala seka Ana Kalilića, a ja od srca dajem tebi; 
vjeruj mi nitko  za  ovo  neće  saznati.“ Marija  je  ovaj  slučaj 
prepričala mojoj majci, majka meni, a ja eto, vama. Ovo nije 
jedini primjer Anina milosrđa i dobrote. 
 
Možeš što hoćeš i koliko hoćeš, ali nećeš dokle hoćeš. 

Centralističko planiranje  i ekonomija u cijeloj onda‐
šnjoj  državi  imalo  je  za  posljedicu  posvemašnji  nered  u 
gospodarstvu, nezainteresiranost radnika zbog malih plaća i 
lošu  opskrbljenost  tržišta  najosnovnijim  kućnim  potrepšti‐
nama. Sve  se kupovalo na  „točkice“, unaprijed podijeljene 
kartice stanovništvu s točno određenom koli‐činom prehra‐
mbenih  i drugih proizvoda koji su se mogli kupiti. Vlast nije 
imala  drugačijeg  rješenja  nego  da  otvori  do  tada  čvrsto 
zatvorene  granice  i  omogući  masovni  odla‐zak  radnika  u 
razvijene  zapadnoeuropske  države  na  ono  što  se  nazivalo 
„privremeni rad u inozemstvu“. Tako se već do kraja šezde‐
setih  godina  u  tim  zemljama  zaposlilo  oko milijun  ljudi  iz 
cijele države, a među njima je bilo najviše Hrvata. Hrvatima 
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nesklona vlast poticala  je  iselja‐vanje hrvatskog življa  i time 
svjesno  doprinosila  smanje‐nju  broja  Hrvata  u  Hrvatskoj, 
njihovoj domovini. Gajtan je takvu politiku javno prokazivao, 
jer tako nešto nije bilo predviđeno u njegovu planu koma‐
nde. Njegove opaske  i primjedbe vlast nije ozbiljno uzimala 
u obzir. Barem ne u početku. Pa tko bi se ozbiljan, kako su 
govorili, osvrtao na nesuvisle  riječi nekakvog  „propuhanog 
tipa“. No, kasnije  sve  se preokrenulo. Gajtan  im  je postao 
ozbiljan slučaj. Opasan! Počeli su ga privoditi, a potom i tući. 
Gajtan je ostao nepopravljiv do zadnjega daha života sve do 
onda  kada  su  ga  toliko premlatili  da  je  podlegao  koji  dan 
kasnije. No, i batinašima je došao kraj. Nema ih više. 
 
Nije  lako kada pravda plače, zlo  i  kada pobjedi opet nije 
jače. 

Devizne doznake koje bi hrvatski građani zaposleni 
u inozemstvu slali u domovinu svojim obiteljima odlazile su 
u Narodnu  banku  Jugoslavije  u  Beograd,  umjesto  u  Za‐
greb, u Hrvatsku. Bilo  je  to vrijeme velikih  inflacija. Tečaj 
je određivan u Beogradu. Da bi hrvatski građani zaposleni 
u inozemstvu izgubili svoj identitet zvali bi ih „jugošvabe“, 
„jugovići“, „gastarbajteri“, samo ne hrvatskim radnicima. 
U  narodu  su  rasla  nezadovoljstva,  a  Gajtan  je  bio  sve 
ozbiljniji kritičar, jer po Gajtanovom planu komande devize 
bi  trebale pripadati onima  tko  ih  ostvaruje –  hrvatskom 
narodu, bolje rečeno hrvatskom gospodarstvu. 
 
Sve u svoje vrijeme! 

Obično na dernecima ili nekim sličnim skupovima, 
kad bi ga  ljudi pitali  kako on, Gajtan,  tumači  ta  nezado‐
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voljstva  naroda,  on  bi,  u  pravilu,  podigao  štap  kojeg  bi 
usmjerio na sve četiri strane  svijeta:  istok,  zapad,  sjever, 
jug, te bi znakovito promrsio: “A kada za to dođe vrijeme 
bit će: bum, bum, bum…“ I tako bi! 
 
Svakoga gosta tri dana dosta! 

Gajtan  je  svake  godine  dolazio  u  Krstatice  na 
crkveni god u čast Presvetoga Srca Isusova. Dernek je bio 
uvijek  u  petak  budući  da  je  Crkva  odredila  taj  dan  za 
pobožnost Presvetome Srcu Isusovu,  ali  ne  svake  godine 
na  isti  datum,  ali  uvijek  u  petak, nakon blagdana Tijelo‐
va (deveti četvrtak nakon Uskrsa). 

Gostionicu  je  držala  teta  Mila.  Zvali  su  je  Mila 
glavarova po mužu koji je obnašao dužnost seoskog glavara 
u  svome zaseoku. Gajtan  bi  nekada  došao  i  petnaestak 
dana prije derneka. Teta Mila bi ga ugostila,  spavao bi  u 
kužini.  Nekada  bi  izveo  kravu  na  pašu,  ali  bi  se  brzo 
vratio.Nije to bilo za njega. Imao je, barem za sebe, dobro 
opravdanje: „Krava više neće da pase.“ Mila bi  to uvijek 
uzela za šalu i bilo joj je drago da ugosti Gajtana. Znala bi 
ga koji put i prekoriti, ali uvijek umiljato i dobrohotno. 
 
Dobro je činiti dobro! 

Rekosmo  da  godišnji proljetni dernek  o  blagdanu 
Presvetoga  Srca Isusova u Krstaticama ne bi propustio ni za 
živu glavu. Gajtan bi se redovito popeo na crkveni kampa‐
nil. Svojim rukama udarao bi u oba zvona  i  izvodio  takve 
zvukove uz sitno udaranje da je to izgledalo poput glazbe 
kojoj su se ljudi divili. Jednom prigodom toliko zanesen da 
„slavi“ zvonjavom pao  je s kampanila  i  slomio dva rebra. 
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Teta Mila  je  preuzela  brigu  na  sebe  da  Gajtan  ozdravi. 
Kad  se oporavio, preko brda Procipa uputio se kući svojoj 
seki Ani. 
 
Glava glavi, pleća harambaši…  

Ispred gostione „Kod tete Mile“ bila  je autobusna 
postaja za Split te u pravcu Zagvozda, Krstatica, Slivna, Ru‐
novića i Imotskog. Autobus bi tu  redovito stao. Putnici bi 
se mogli  jeftino  osvježiti  i  okrijepiti. Bio  je  uvijek  bogat 
izbor  jela  i  pića.  Nedjeljom  i  blagdanima  bi  se  „vrtila“ 
janjetina.  Gajtan  je  bio  prvi  na  redu.  Najčešće  bi  uzeo 
janjeću  pečenu  glavu.  Ne  bi  ništa  platio,  ali  bi  zato 
zagangao:  

Glava glavi, pleća harambaši 
a fukara može i rebara. 
 

Eto, takva je ljudska sudbina! 
Tako  se  jednom u  Krstaticama neki Martin, mje‐

štanin,  pomalo psihički poremećen,  vratio iz bolnice upu‐
tivši  se  sa  susjedima  u  gostionu  „Kod  tete Mile“.  Preko 
puta  stajao  je  Gajtan  i  zaviknuo  svojim prodornim gla‐
som: „Gdje si, brajo?“  Martin, pomalo u  čudu, obrati se 
prisutnima:  „Kako  Gajtan  zna  da  sam  i  ja  bija  malo 
porebambio?“ 
 
Treba zasvirati i za pas zadjenuti! 

Gajtan je bio redovito nazočan na dernecima, nosio 
je  svoju  frulicu,  ukrašenu  nekim  ogledalcima,  često  bi 
negdje sjeo  i  zasvirao. Svugdje je imao svoju publiku koja 
bi ga  sa  zadovoljstvom  slušala.  Samo  određeno  vrijeme, 
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jer  nije  to  bilo  kao  dobar  koncert  koji  bi  se  mogao 
poslušati malo duže. Gajtan je to dobro znao, znao je kad 
treba zasvirati i koliko dugo, a kad treba za pas zadjenuti. 
 
Bog oduzima i daruje… 

I publicist Bogdan Šušnjar kaže da su Gajtana zvali 
po ukrasnom remenu kojim bi svezao svoju  jaketu. On  je 
često prolazio kroz njegovo selo Poljica, kao i Luka Šćurla, 
kojima  je  Bog  uzeo  dio  razuma,  ali  ih  je  obdario  nekim 
drugim  sposobnostima,  primjerice  snalažljivošću  ili  luka‐
vstvom pa bi oni, kada bi ogladnjeli, znali gdje domaćice 
čuvaju  teću  s  mlijekom  i  napili  se  varenike  ili  kiselog 
mlijeka. 

Gajtan  je  znao  ritam  rada  težaka  u  dolcima  ili 
polju,  kojima bi  žene donosile  ručak oko 10  i pol  sati,  a 
užinu  oko  2  sata  popodne.  Kada  bi  primijetio  domaćice 
koje  nose  jelo,  Gajtan  bi  požurio  pred  njima,  svratio 
težacima  i  rekao:  „Ljudi,  daj  da  vam  malo  pomognem 
kopati.“  –  „Nema motike  za  tebe“  –  odgovorili  bi mu  i 
ubrzo  sjeli  ručati  i  opet  bi  rekli:  „A  sad, Gajtane,  nema 
kašike  za  tebe!“  –  „Imam  ja  svoju!“  –  spremno  bi 
odgovorio Gajtan i izvadio kašiku i brtulin iz svoj zovnice. 
 
Niti jedna sila nije za vijeka! 

Hrvati  u  odnosu  na  Srbe  uvijek  su  bili  u  nekom 
podređenom položaju u objema zajedničkim državama, u 
onoj s dinastijom Karađorđević  i  potom u  državi  koja  se 
tobože  dičila „bratstvom i jedinstvom“. To je još više bilo 
izraženo  u  ovoj  potonjoj  i  to  najčešće  i  najviše  zbog 
nametnute i sustavno promicane navodne hrvatske geno‐
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cidnosti  i  ratnih  zločina  iz Drugoga  svjetskog  rata protiv 
srpskog naroda, čiji je broj žrtava lažno uvećavan i o dese‐
tak puta kako bi  se pred domaćom  i  svjetskom  javnošću 
pokazalo kako su Hrvati zločinački i genocidni narod koji bi 
zbog toga  trebao šutjeti  i pokoriti  se.  Jedan od primjera 
„kažnjavanja“ bilo  je  i odlijevanje  iz Hrvatske milijunskih 
deviznih  doznaka  koje  su  hrvatski  građani  zaposleni  u 
inozemstvu slali u domovinu. Bilo  je  to vrijeme  inflacije  i 
čestih  promjena  deviznog  tečaja,  pa  se moglo  i  u  „mu‐
tnom  loviti.“ Gajtan je smislio jedan stih koji je pogađao u 
srž problema: 

Mi devize oni kasu, 
Mi sijemo oni pasu.  
Kradi, nosi kol'ko možeš,  
Ali nećeš dokle hoćeš. 

Stih  je  sam  po  sebi  smatran  neprijateljskim  za  tadašnju 
protuhrvatsku vlast, tako da su ga Hrvati izgovarali potiho, 
samo pred osobama od  povjerenja. Gajtan  ga  je  javno  i 
smiono recitirao na javnim mjestima zbog čega je i batine 
dobivao. 
 
Slika govori vise od tisuću riječi. 

U  vise  navrata  su  me  posjećivali  Slavko  i  Stipe 
Ivkošić, koji su živjeli u Americi, priča Zlata Grgić, rođena 
Krištić. Prićali  su o domoljubnosti Hrvata na  tim prosto‐
rima. Slavko  je  imao svoj hotel.  Ispred hotela napravio  je 
spomenik  “Skupini Feniks”  ili  “Blajburški osvetnici”  (reži‐
mski tisak  ih  je nazivao “Bugojanska skupina”). Radi se o 
skupini od 19 hrvatskih naoružanih ustanika iz inozemstva 
koja  je  u  ljeto  1972.  upala  u  Jugoslaviju  radi  dizanja 
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ustanka. Akcija je bila izraz hrvatskog domoljublja i poruka 
Jugoslaviji  da  Hrvati  nikada  neće  odustati  od  svoje 
samostalne države. 

Stipe je vidio Gajtanovu sliku koju je u više navrata 
tražio i na kraju je ipak dobio, jer je smatrao kako i Gajta‐
novo  domoljublje,  njegov  plan  komande  i  drugi  izričaji 
jasno govore o domoljubnosti, koju Stipe Krištić u Americi 
sa zadovoljstvom ističe.  
  
Snaga  je  naša  planinska  rijeka,  nju  neće  nikad  uništiti 
nitko. 

Gajtanov  plan  komande  je bio u potpunoj  opreci 
sa službenom politikom. Nadležna tijela ondašnje vlasti, u 
prvom  redu  politički  žbiri,  zabrinuti  Gajtanovim  brzim 
oporavcima od batina,  tražili su nekoga tko  će ga dokra‐
jčiti. Smatrali su da  je  za  to  vrijeme debelo sazrelo. Pro‐
našli su  izvršitelja u osobi  snažnog,  krupnog, okrutnog  i 
mladog milicionara Nikole Glumca iz Glavine Donje, zase‐
oka  podno  Imotskog  s  pretežito  „rišćanskim“  stanovni‐
štvom.  Za vrijeme nogometne utakmice u Runoviću, Gajtan 
se nakon postignutog pogotka u veselju podigao na noge 
i  svojim staračkim glasom, kao pravi navijač, dao oduška 
svojoj  duši,  spomenuvši  i  hrvatsko  ime.  To  je  za Nikolu 
„pandura“ bila  „crvena  krpa“,  izazov  kojega  nije mogao 
otrpjeti.  Dočepao  se  staroga  Gajtana,  toliko  ga  je  pre‐
tukao da je još preživio tek koji dan. Ispustio je Gospodinu 
svoju pravednu dušu 19. prosinca 1963. godine u rodnom 
zaseoku Hršćevano u današnjoj općini Podbablje. Eto, još 
jedan  hrvatski  mučenik.  Odmah  po  Gajtanovoj  nasilnoj 
smrti  u  narodu  se  pojavila  pjesma,  tada  često  gangom 
pjevana: 
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Umro Gajtan, moje ljute rane,  
Tko će od sad dičit Hršćevane. 
Koliko  je  od  onda  proteklo  imotskih  srijeda, 

proteklo  derneka  i  prošteništa,  izmoljeno molitvi,  koliko 
je proteklo skandala  i ćakula, Gajtanovo se veličanstveno 
ime  još  uvijek  spominje.  Sve  je  to  znak  u  nama  da  je 
Gajtan  koji  ga  pamtimo  ostavio  tragove  svog  načina 
života. 

 
Dobro je činiti dobro. 

Zlata Grgić,  rođena Krištić, mi  je pričala o huma‐
nosti,  plemenitosti  i  dobroćudnosti  susjeda  seke  Ane  i 
strike Gajtana. Dobro se toga prisjeća ne samo Zlata već i 
tada  druga  djeca  u  komšiluku  Krištići,  kako  bi  ih  njihovi 
stariji susjedi seka Ana i striko Ivan, Gajtan, pazili, hranili i 
s njima se igrali, dok su im roditelji bili u polju za vrijeme 
sezonskih poljoprivrednih radova. 
 
I skitnice i lutalice su ljudi… 

Nepotrebno  je nekima spominjati Gajtanovo  ime. 
Dovoljno je i danas samo reći Gajtan, da ga svi koji smo ga 
poznavali,  ne  samo  prisjetimo,  već  uistinu  da  ga  se  i 
trajno  sjećamo. Za  sada bi dobro došao barem skroman 
spomenik negdje nasred imotskog pazara, koji danas zjapi 
gotovo prazan, dok je prije pola stoljeća na njemu bilo po 
nekoliko  tisuća  duša.  Svakako,  Gajtan  bi  trebao  biti 
prikazan  sa  svojim  štapom  i  nezaobilaznim  kačketom  s 
frontinom. Možda i s potpisom: I skitnice i lutalice su ljudi. 
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Dobro se dobrim vraća 
Dobro  se  sjećam, priča dalje  Zlata Grgić,  kako  su 

svi  susjedi došli u pomoć, kad  je  striko  Ivan bio na  smrt 
pretučen.  Imao  je  od  svih  svojih  susjeda  maksimalnu 
pažnju. Tako je njezina mama Mila, kći poznate i priznate 
gospođe  Ive  Lokvarice,  Biošić,  za  vrijeme  cijelog  tijeka 
bolesti,  sve  do  smrti,  striku  Ivana  pazila,  donosila  mu 
hranu,  mlijeko,  juhu  i  druge  tople  obroke  namijenjene 
bolesnicima. 
 
Nije svaki posao za svakoga, daj dite materi! 

Gajtanov nećak Ante mi je pričao kako su Gajtanu, 
njegovu  stricu,  nudili  i  druge  poslove,  najčešće  oko 
poljoprivrede,  kao  što  su  kopanje,  čuvanje  stoke  ili 
građevinske  poslove,  zidanje,  klesanje.  Gajtan  bi  im 
ukratko  odgovorio,  prema  onoj  latinskoj  lakonikus 
brevitas,  ili,  bolje  rečeno:  „Nije  svaki  posao  za  svakoga, 
daj dite materi!“ 
  
Nije  isto  kad  te  tuče  tvoj  ili  tuđin.  Tvoj  će  te  do  jame 
dovest, ali ne će te u nju ubaciti. 

Gajtanov  nećak  Ante  mi  je  još  rekao  kako  su 
Gajtana  žbiri  (milicionari) privodili u policijske  stanice na 
obavijesne  razgovore  zbog političkih  izričaja, najčešće  su 
ga  i  tukli, ali bi brzo ozdravio,  jer ga nije  tuđin  tukao, ali 
kad  ga  se  dohvatio  srbočetnik,  udarci  su  bili  smrtni  i 
nemilosrdni. Osjećao  je čak  i uzaludnu borbu za život. To 
je bio kraj njegova života.  I, eto, ubrzo  je  i umro. Ovo  je 
bio i posljednji razgovor strica i nećaka. 
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GAJTAN U DJELIMA IMOTSKH AUTORA 
 

U  kronologiji  zavičajnih  pisaca  koji  su  se  rado 
prisjetili blagog  lika Gajtana najstariji    je Dinko Štambak 
(1912.  ‐  1989.),  koji  u  drugom  dijelu  svog  Djetinjstva 
(objavljenog  u  splitskim Mogućnostima,  broj  5.  iz  1981. 
godine), memoarski zbori: 

„Ponekad  bi  se  zaustavio  pred  radnjom,  pred 
ćepenkom  na  kom  je  uvijek  netko  sjedio,  slavni Gajtan, 
Gajtan Krištić, rod, mnim, mom splitskom učitelju. Gajtan 
je najavljivao svoj ulazak u Imotski laganim urlanjem koje 
je raslo u pravo urlikanje, vučje zavijanje, lisičje štektanje. 
„Prispio je Gajtan“, govorilo se po mjestu, govorkalo pred 
školom, šaptalo u razredu. Ajde jednu o njemu. Šešir, sad 
šešir, sad vojnička kapa propale Austro‐Ugarske, poneka‐
da  turban,  a  na  šeširu,  kapi  ili  turbanu  repić  kokošji, 
sokolov,  vučji,  lisičji  ili  stručak  kadulje  ili  smilja  ili  bilo 
kojeg  planinskog  cvijeća,  jer  Gajtan  je  neumorno  gazio 
planinama, prelazio pješke  i Biokovo,  spuštao  se k moru 
kod  Makarske.  Po  leđima  i  prsima  ‐  pravi  svetačko‐
vojnički  parastos:  i  medalja  svetačkih  i  ordena  austro‐
ugarskih,  talijanskih a možda  i  turskih. Gajtan  je živio na 
cesti, bogazu, oputini, a ulazeći u sela i gradiće, urlikao je 
a onda  je držao „prodiku“ koja bi počinjala  rečenicom  iz 
evanđelja a završila tko će znati čime. Ona mimika dok je 
propovijedao:  ono mijenjanje  glasa:  i  normalno  govore‐
nje,  i  plač  i  smijeh.  Sretajući  znance  i  neznance,  sve  je 
pozdravljao  nazivajući  žene  sestrama  i  sestricama,  ljude 
braćom  ili  rodom.  »Rode moj!«,  izgovarao  je  plačljivim 
glasom.  Oči  živahne.  Krstario  je  ulicama  unoseći  u  njih 
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veselje, galamu, a kad bi njegov glas uletio s ulice u raz‐
red, okretali  smo glave k prozorima. Zbogom, nauko,  jer 
„prispio je putnik sa brda sa planine“ (naša pjesma i igra). 

Rekoh  da  je  Gajtan  zastajkivao  i  pred  stričevom 
postolarijom, nikada nije sjedao na kameni ćepenak, zau‐
rlao  bi,  lupnuo  štapinom  o  zemlju,  zatim,  najprije  iz 
tihana, zapjevao bi kratki odlomčić iz evanđelja po Matiju, 
početak na  latinskom, nastavak na hrvatskom, a tada mu 
je glas  zaista prelazio u vučje  zavijanje. Zatim  se  smijao, 
cerekao,  plakao,  lelekao,  ljubio  svoju  kvrgavu  štapinu, 
bacao  se  na  koljena,  cjelivao  zemlju,  blagosiljao  štapom 
postolare, prolaznike praveći štapom znak križa, a onda je 
iznosio svoje planinske doživljaje, jer je mnogo planinario. 
Mršav,  koštunjav,  crnomanjast,  Gajtan  je  imao  krila  u 
glavi, krila i vrašku snagu u nogama i grlu. Gazio je planine 
Dalmacije, Bosne i Hercegovine, spavao gdje bi omrknuo. 
Udari  proljeće,  pa  ljeto,  a  s  proljećem  i  ljetom  naredali 
derneci  i  proštenja,  Gajtan  put  pod  noge,  štap  u  ruke, 
nokat  u  ledinu  i  grabi  daljine.  Osvanjivao  je  na  svim 
proštenjima  Dalmacije  i  Eri‐Bosne,  produljujući  svojim 
primjerom  zastrto  pleme  srednjovjekovnih  hodočasnika, 
kada  je Gajtana  (mozgovno  zdravijih!) bilo na buljuke,  a 
zanat  im  je bio  romarenje. Pred nekoliko godina, prevo‐
deći  iz  rukopisa  iz  12‐og  vijeka  s  latinskog  na  francuski 
Hodočašće  k  Svetom  Jakovu  u  Kompostelu  (posao 
dovršen,  ali  izdavač  našao  da  tekst  nije  komercijalan, 
urliknuo mu Gajtan u uši!), prisjetio sam se Gajtana. Volili 
smo ga svi, ali ono njegovo  iznenadno, bolesničko prela‐
ženje  iz  smijurine  u  plač,  iz  trzava  plača  u  razulareno 
cerekanje,  ljutilo me,  jer  je  tim  izazivao  sprdačinu  kod 
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nekih i bilo mi krivo. Gajtan, vječni putnik, izvrgavan ruglu 
i smijurini! 

Kao da i sada vidim Gajtanove oči: pomične kao na 
žeravici,  naročito  kad  je  vrhom  štapa  pokazivao  planine 
koje  su  ga  čekale.  Tada,  noge  su  mu  poigravale  pod 
isposničkim tijelom, medalje zveckale, repica se drmala na 
glavi. Napuštao  je  Imotski  i njegove ulice mašući štapom 
kao  da  razgoni  oblake  (Pastir  oblaka),  davao  blagoslov 
svima mrmljajući ono malo latinskih riječi koje je ponio iz 
gimnazije  (dva  razreda,  ukoliko  sam  dobro  čuo),  a 
obnavljao  ih  za  misa  kojih  se  naslušao  po  dernecima. 
Zaurlao bi, počuo odjek svog urlanja napetih ušiju, zaurlao 
dalje  i  urlajući  kretao  dalje,  a  kad  je  napustio  mjesto, 
stupao  je  nešto  brže,  štap  udarao  po  cesti,  glasa 
Gajtanova nije bilo  više  čuti. Ako nije umro, na  cesti  je, 
gazi  planinu,  a  ako  je  umro,  u  društvu  je  hodočasnika  i 
rapsoda  starih vremena  i  s onim pokazivačem medvjeda 
kojeg  vidjeh  na  jednom  francuskom  srednjovjekovnom 
slikanom  staklu. Sličio  je,  tvrdim, Filozofu Luke Giordana 
koji se nalazi u Louvreu, samo nije nosio naočara. (Čujem 
da  je bio ubijen nedavno, nesumnjivo od nekoga  tko ga 
nije  znao  ni  poznavao,  dakle  od  nekog  tko  nije  iz  naše 
krajine.)“ 
 

* 
 

Najpoznatiji  imotski svećenik  i plodni publicist  fra 
Vjeko  Vrčić  (1914.  ‐  2014.)  u  svom  autobiografskom 
romanu Tvrdac (Imotski, 2002.) na najviše stranica opisuje 
našeg čudaka: 
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„Zadnji dan škole može se nazvati i danom radosti 
i  danom  žalosti.  Za  dobre  đake  je  ono  prvo,  a  za  loše 
drugo. Jedni idu snuždeni, neki plaču. Ima ih koji se bune i 
viču. Drugi su zadovoljni i u veselom razgovoru idu kući.  

Sve ih je odjednom prenuo nečiji glas:  
‐ A, eno ga. Eno ga!  
Zaustaviše  se.  Ugledali  su  Gajtana.  To  je  čovjek 

kojega poznaje ne samo čitava Krajina već  i šire područje 
Dalmacije  i  Hercegovine.  Taj  mršavi  omanji  starčić, 
odjeven  priprosto,  sa  službenom  kapom  na  glavi,  sa 
štapom u ruci, vječno hoda i putuje. Rijetkost je da ga tko 
vidi  u  autu  ili  na  kolima.  On  najveće  povjerenje  ima  u 
vlastite noge. Pod nosom mu omanji brk, rijetko se brije, a 
ni odijelo mu nije uvijek najčistije.  

‐ Redžo, Redžo! ‐ počeo ga izazivati Iko Jukušin.  
Na sreću, Gajtan je bio još podaleko pa ga nije čuo. 

On  je  miran  i  miroljubiv  čovjek.  Uvijek  je  nasmijan  i 
spreman  svakome  pristupiti  u  najboljem  raspoloženju. 
Ako ga naljutiš,  znade  izvrnuti kožu. Neće napasti  fizički. 
Nikada  se  to  nije  dogodilo.  Ali  stane  psovati  da  ga  je 
strahota  slušati.  Najljući  je  kad  mu  se  netko  naruga  s 
imenom  Ređo.  Nitko  ne  zna  tko mu  ga  je  nadjenuo  ni 
zašto.  

Fijuče  i  puše  Gajtan  kao  parna  lokomotiva  koja 
daje  znak da ulazi u postaju. Spretno  imitira  te  zvukove. 
To  je  znak  njegova  najboljega  raspoloženja. Graja  djece 
učas  se  pomiješala  s Gajtanovim manevrima,  a  još  veći 
urnebes  je  nastao  kad  se  on  zaletio  te  u  čelo  poljubio 
Ninu.  
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Dok su djeca oko njega veselo poskakivala, Gajtan 
se  spustio  na  zgodan  kamen,  odložio  svoj  poderani 
ruksak, prislonio  štap uza  se,  i  toplo pozdravljao djecu  s 
Mili braco, mila seko.  

Gajtan  je  znao  pred  djecom  i  izvesti  i  po  koju 
vragoliju.  Tako  bi  se  znao  iznenada  baciti  na  zemlju  i 
opružiti koliko je dug i širok. Zabijelio bi očima i ukočio se, 
a kad bi djeca počela bježati u  strahu kričeći  "Bižmo  ća, 
umire!",  on  bi  s  jednim  glasnim  "Op!"  skočio  na  noge  i 
udario u grohotan smijeh.  

O  Gajtanu  su  kolale  razne  priče,  a  on  sam  ih  je 
rado  pripovijedao.  Jednom  mu  je,  kaže,  sestra  Ana 
naredila da za Svisvete zakolje pivčića. On je poslušao, ali 
je zabunom zaklao kokoš. Kad je vidjela sestra, zakukala je 
i  rekla:  "Ajme,  Iko,  što  ćemo  sad, neće nam pivac nositi 
jaja!" 

Sestra  Ana  je  živjela  s  njim  i  dijelila  s  bratom 
sudbinu. Oboje gola  sirotinja. Glavna  joj  je  zarada bila u 
kupinama. Brala  ih  je pored puteljaka  i nosila  ih u Varoš. 
Usput bi  joj koja dobra duša dala štogod  i za put Božji, a 
ona  bi  na  stotine  načina  zahvaljivala.  Brata  je  uvijek 
nazivala  krsnim  imenom  Iko.  Nije  dala  da  ga  zovu 
Gajtanom. A Gajtan  je bio  stalni posjetilac  svih derneka. 
Dernek  je  tek onda pravi ako se vidi Gajtana u bilo kojoj 
funkciji. Dok  su  ga  djeca  zadirkivala,  on  bi  sretan među 
njima počinjao svoje priče.  

‐ Bijo vam  ja na Braču. Uša u njihov kampanel da 
im  vidim  zvona.  Berekini me  zatvorili  unutra,  a  ja  ujtim 
oba  zvona  pa  udri  slavit.  Strkali  se  Bračani  okolo  crkve, 
misle da je doša biskup, a ja šmignem iz kampanela... 
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Kroz  to mu  vrijeme Mate Perin  zaklonio  sunce, a 
Gajtan će mu umiljato:  

‐ Lipi striče, ukloni mi se malo. 
Za njega je svaki čovjek bio "lipi stric" a žena "mila 

seka".  Gurnuo  bi  poderanu milicijsku  kapu  na  čelo  i  iz 
ruksaka izvadio nekoliko Glasnika Gospe Sinjske. Prebirao 
bi ih i listao da svrati pozornost, a onda bi započeo:  

‐  Ovo  vam  je,  moj  lipi  striče  i  mila  seko,  libar 
svetog Luke.  Iz njega  ja držim predike na dernecim. Tako 
me  jedanput srića dovela u Rogoznicu kod Omiša. Bijo  je 
dernek  Velike  Gospe.  Ja  prije mise  otiša  na  kor  otklen 
pivači  kantaju. Uzejo  ja  libar da  ću  im  jim  iž njega pivat 
pištulu.  Neće  meni,  lipi  striče,  niko  zabranit.  Drago  je 
svima  kad mene  čuju.  Čekam  ti  ja  kad  će pivači na  kor. 
Misa započela, a njizi nema. Pogledam ja, lipi striče i mila 
seko, a svit se tiska oko o'tara. Vrtim ja rukam i pitam šta 
je, bi li ja zapiva kad oni neće, a oni meni klimaju glavom. 
Vidim ja da će bit misa bez pištule pa ti ja zapojam: Štee‐
eenjeee  knjigeee‐eee...  A  pop  s  Gospina  o'tara  počne 
vikat: Ušutite tog luđaka! Ne bud uvriđen, lipi striče i mila 
seko,  ja sam se uvridijo.  I bijo bi prista pivat da me nisu 
tiškali  oni  oko  o'tara  da  nastavim.  I  ja  ti  produgljim: 
Blaženooga Pavla apoštolaaa... gumu‐gumu‐gum‐mum... 
Nako  lipo kako  ja znadem, al opet će pop s o'tara: Miiir! 
Gonite  tu  budalu!  Meni  opet  oni  odozdal  mašu  da 
nastavim.  I  ja  ti  dalje:  Braćo…  gumu‐gumu…  Zaludu  se 
opet pop bunijo. Lipi striče, ne bud uvriđen, on se  je bijo 
zavadio  s  pivačim.  Da  nije  bilo mene,  ne  bi  se  ispivala 
pištula, e, mila seko.  
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‐ A kako si ono,  Iko, drža prediku na sv. Stipana u 
Gorici?  

‐ Lipi striče i mila seko, ne bud uvriđena, skupilo se 
svita ko plive. Misa bila pod cablim prid crkvom. Nemaju 
neg  jedno  zvono,  nemam  u  što  slavit.  A  biskup  drža  i 
krizmu, skupilo se oko njega puno pratara. Ne mogu ja ni 
pištulu pivat. Unda ću, lipi striče, udarit na prediku.  

Kad  je sve svršilo, uzeli Goričani svoga Stipana na 
ramena. Prid njima odoše u crkvu i biskup i pratri, a more 
ić  i narod. A  ja ti se unda popnem na skaline di  je biskup 
drža misu,  otvorim  libar  svetog  Luke  pa  udri,  pa  udri... 
Nećeš  virovat, mila  seko,  ne  bud  uvriđena,  da  je  narod 
ostavijo  i svetog Stipana  i biskupa  i pratre  i vratijo se da 
mene sluša…  

Mladost  je  prasnula  u  smijeh,  zaboravili  školske 
ocjene, a i Nina i Ruža zaboravile svoje jade. Gajtan ustao, 
bacio  ruksak  na  rame,  namjestio  milicionersku  kapu, 
digao štap u zrak kao sablju  i počeo ozbiljno, okrećući se 
na sve četiri strane: 

‐  In nomine Patres, Spiritus Samntus… Amen!  ‐ pa 
u trku, zviždeći kao lokomotiva, odjuri niz cestu.  

Prisjetila  se  Nina  kako  je  čula  priču  o  Gajtanu  i 
imotskoj Vidi. Naime, u Varošu  je, na mjestu nekadašnje 
velike kostele, bio postavljen spomenik u  liku partizanke. 
Mještani  su  ubrzo  taj  nezgrapni  i  neukusni  monument 
podrugljivo nazvali Vida. Navodno stoga što je neka stara 
Bosanka, misleći  da  je  to  svetački  kip,  klekla  preda  nj  i 
počela se moliti svojoj svetoj Vidi. Spomenik se nije svidio 
ni Gajtanu. Došao je ispred Vide, zauzeo stav mirno, digao 
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štap  kao  sablju  na  pozdrav  pa  će  oštro  kao  da  podnosi 
raport:  

‐ Po planu si došla, po planu ćeš i otić!  
Tako  je  i bilo. Nije  trebalo mnogo vremena da  se 

neprikladna Vida ukloni s imotskog Pazara.“  
 

* 
 
Pučka  pjesnikinja  Ruža  Maras  (rođena  Vrljičak, 

1916.  ‐ 1989.) u svojim posthumno objavljenim Zapisima 
(Imotski, 1994.) donosi priču „Gajtan i sestra mu Ana“: 

„Da  spomenem,  davno  biše.  Bio  je  jedan  Ivan 
Krištić  iz Runovića, zvali su ga nadimak Gajtan. On bi oda 
po selu, doša bi i kod nas na Studence prid Svetog Iliju, pa 
bi slavio na crkvenim zvonima po deset dana;  jer  je naša 
crkva Svetog Ilije i slavi se na 20. 7., bude dernek. I tako bi 
Gajtan  osta  u  našem  selu  po  10‐15  dana.  Ima  je  on  i 
sestru Anu. On i ona su ti bili maloumni, pa kad bi išli kroz 
polje, on prvi, Ana za njim, on bi iščupa taklju iz loza, pa bi 
malo odaj  i klekni, pa taklju uperi kao pušku  i viči: Dum! 
Dum! A Ana bi mu rekla: „Brate  Iko, ne  igraj se puškom, 
pri puški je đava!“ 

Ana bi u Imotskom, dođi na Pazar, pa nosi vodu iz 
kuće  Vice  Pervana,  pa  bi  pojila  ženske  što  bi  prodavale 
voće  i povrće. One bi sve rekle: „Daj, rodice, vode!“ dala 
bi  joj    koja  jabuku  ili  kakvu  voćku.  Ona  jadna  samo 
nosajvodu,  sve  bi  je  zvale:  rodice.  Ja  sidim  na  zidu  kraj 
pazara, ona dođe  kod mene  i  kaže:  „Oćeš  li  i  ti,  rodice, 
vode?“  Ja  nisam  tila.  Ja  joj  kažem:  „Rodice,  ti  dosta 
donosiš vode, i piju žene, a slabo ti plaćaju.“ Ona mi veli: 
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„Šta ćeš, moja rodice, ovde velika moja rodbina spliva, pa 
kako  ću  ja  naplatit  svojim  rodicama?“  I  tako  ti Gajtan  i 
Ana umriše. Neka jim bude laka zemlja.“ 

 
* 

 
Ivan Raos (1921. ‐ 1987.) prvi  je,  još za Gajtanova 

života, zabilježio njegov veseli  lik u svom velebnom auto‐
biografskom djelu Vječno nasmijano nebo (Zagreb, 1957.), 
koje  je  doživjelo  više  izdanja,  stopivši  se  kasnije  u 
romanesknu  trilogiju  Vječno  žalosni  smijeh.  Raosovo 
sjećanje  iz  djetinjstva  odnosi  se  na  tridesete  godine 
prošlog stoljeća, kada je Gajtan imao samo brkove: 

„I kad Gajtan dođe, to je opet najveća radost. Baba 
kaže da  je učio za  fratra, pa poludio. Tko mu  je kriv! Što 
nije  za  popa  učio! Gdjekad  prođe  kroz  selo  s  kožnatom 
kapom  i  brkovima.  Smije  se  i  pripovijeda,  viče  i  pjeva  ‐ 
divota  jedna  ‐  popne  se  na  zvonik  i  drži  propovijed  kao 
najbolji biskup. Mi se dolje skupimo i slušamo ga. Onda on 
potcikne: ,,Da ja sada padnem, kako biste se vi smijali." A 
mi se smijemo i bez toga, i on se smije, i zvonik se smije, i 
sve se smije..." 
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* 
 
Još  jedan  franjevac  Aleksandar  Ribičić  (1921.  ‐ 

2005.)  u  knjizi  Bonace  i  nevere  (Zaostrog,  1994.) 
putopisno se zaustavlja u Kamenmostu i svjedoči: 

„Koliko  je  taj  hrvatski  duh  Josipa  V.  Perića 
prihvaćen  u  rodnom mu mjestu  govori  i  činjenica  da  su 
manje  umno  razvijeni  radili  na  svoj  način  u  tom  duhu. 
Tipičan je primjer Ivan Kristić, zvani „Gajtan“. 

Poznajem  ga  još  iz mladih  dana,  obilazio  je  sve 
derneke  po  Primorju,  Imotskom  pa  i  drugim  krajinama. 
Bio je malo „tuknut“, ali na trenutke vrlo inteligentan. Na 
dernecima,  na  otvorenim  terenima  pjevao  je  epistole, 
držao  govore.  U  vremenu  kada  se  nije  smjelo  čuti 
hrvatsko  ime, Gajtan ga  je  izgovarao  i napadao društveni 
sustav,  a  da  nije  išao  iza  željeznih  rešetaka,  ali  ga  je 
pretukao policajac radi čega  je umro.  I ovakvi u onakvim 
vremenima veoma dobro dolaze. Rado  je slavio zvonima, 
koja  je  nazivao  „dva  Božja  plana“.  A  česta  mu  je  bila 
uzrečica: „Bog odstupi, đavo pristupi“, te „Tebi je govoriti, 
meni trpjeti“. Pokoj ti duši, Gajtane, puno si nas puta sve 
razveselio i nasmijao!“   

 
* 

 
Fra Vjenceslav Glibotić   (1923.  ‐ 1998.) u 3. broju 

župnog  lista Slivno 1986. godine objavio  je zapis Sjećanje 
iz  djetinjstva  u  kojemu  se  sjeća  i Gajtanove  zvonjave  za 
Presveto trojstvo u tom mjestu: 
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„… Proša je i Uskrs. A čim bi proša Uskrs, mi bismo 
se počeli spremati za Trojstvo.  
Danas to može nekome biti čudno, ali, tako je bilo. Svaku 
paru,  svaki dinar  trebalo  je  čuvati  za Trojstvo. To  je bila 
jedina  prigoda  u  godini,  da  smo  mi  dica  mogla  svoj 
džeparac iskoristiti i kupiti ono što nam je srcu priraslo.  

Stariji  su  mladićima  kupovali  nove  veštite  u 
Imockom, a mi sitniji bili smo sritni, kad nan je ćaća obeća 
nove postole, a mater novi veštit od starijeg brata. Mater 
bi to skratila i priuredila, ali su rukavi uvik bili dulji, pa su 
se  morali  zavrnuti,  a  isto  tako  i  nogavice,  jer  "dite  će 
narasti" ‐ govorila je mater ‐ "pa ko će uvik to prikraćivati i 
skraćivati".  

A mi smo samo sanjali što ćemo sve kupiti za svoju 
dugo skupljanu ušteđevinu. Uglavnom se radilo o kutliću 
trišanja,  o  brtulinu  "Sarajevo"  ili  o  tome  da  se  možeš 
jednom provozati po ringišpilu. 

Kuće  su  se  čistile,  sobe  bilile,  ulice  tribile  od 
velikog kamenja, kozlići i janjci čekali su u pritorcima za taj 
dan.  Vridni  zvonar  Vlade  već  nekoliko  dana  slavi  i  na 
podne  i navečer prid  samo Trojstvo. Kad bi dulje  slavilo, 
nego  je obično Vlade slavio, mi smo svi znali da  je došao 
Gajtan i da je on preuzeo komandu.   

Vi, mlađi,  ne  znate  ko  je  bio  Gajtan?!  To  je  bio 
neizostavni dio svakoga derneka 
u Imockoj krajini. Nosio je filanačku kapu i filanačku robu, 
a  imao  je  i njiove  cipele,  samo  što  su bile  tri‐četri broja 
veće  i obilatije. Gajtan  je to vrlo zgodno skratio: dokle su 
mu dopirali prsti,  tu  je  zabio brokvu,  koju  je ozdal opet 
zavrnio. A nosio  je  i gamaše  (to su dokoljenice od kože  ‐ 
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da  i mlađi znadu što su gamaše). U gamašama  je Gajtan 
nosio i nekoliko brojeva glasnika ,,Gospe Sinjske". I kad bi 
došao  u  Slivno,  onda  je  obvezatno  čitao  i  ,,Sveto 
Evanđelje“ po Luki, iz toga istog Glasnika, a to je glasilo po 
prilici ovako: "U one dane reče Isus: Kad čujete za ratove i 
bune,  nemojte  se  prestrašiti!  Jer  to  se  mora  dogoditi 
najprije, ali nije odmah svršetak." Zatim  im reče: "Dići će 
se narod protiv naroda i kraljevstvo protiv kraljevstva. Bit 
će velikih potresa zemlje, a u raznim mjestima bit će kuge 
i  gladi.  Bit  će  strahovitih  pojava  i  na  nebu  velikih 
znakova." Gajtan je to čitao i svojim očima, rukama i svim 
svojim  tilom  to  potvrđivao  tako  uvirljivo,  da  je  sve  nas 
prisutne probija stra, a žmarci odali po cilom tilu. 

Dobro  bi  bilo  ovde  spomenuti  i  kako  je  Gajtan 
umirao. Stao bi na kakvu prpošku ili ravan teren, dobro bi 
očistio  svaki  kamičak.  Stao bi  kao ukopan,  zatvorio oči  i 
onda najednom pao kao vrića na zemlju. Stao bi nekoliko 
minuta, ko ni živ ni mrtav, a onda bi se najednom skočio, 
osovio,  kao  preporodio  i  britkim  glasom  pozdravio 
prisutne:  "Hvaljen  Isus  i Marija!  ‐  Kako  je  bilo  na  onom 
svitu?! Dajte Bogu što je Božje, a kralju što je kraljevo!“ A 
onda su slidile litanije opomena.“ 
       
  *  

 
Pjesnikinja  Mila  Đekić  (rođena  Škegro,  1924.  ‐ 

2016.) u zapisu Kad nije bilo auta objavljenom u župnom 
listu Proložac o starim proslavama blagdana Velike Gospe 
na izvoru Vrljike spominje poslovičnu Gajtanovu zvonjavu:  
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„Dolazio  je  i  Gajtan  Krištić  prenoćiti  u  pojeti. 
Jutrom rano popeo bi se na kampajel i slavio. Vjernici su iz 
daleka  prepoznavali  melodičnost  zvona  pod  njegovim 
rukama i približavajući se crkvi osjećali puninu blaženstva 
i  skrušenosti  za  svetu  ispovijed  i  pričest  naveliko  jutro, 
jutro Velike Gospe. Koliko je to sve bilo blaženo i sveto da 
se nama djeci ulilo u dušu za vječno sjećanje.“ 
 

* 
 

Klarisa Anka Petričević (sestra Marija od Presvetog 
Srca, rođena 1930.) u svom proznom zapisu S majkom na 
zavjet  (XI.) navodi  anegdotalne uspomene  s djevojačkog 
hodočašća s Lovreća na Studence vrelog 20. srpnja: 

„Nezaboravan  je  zavjet  i  sv.  Iliji, na  Studence. Uz 
romon molitava  krunice,  uz  pjevanje  pjesama,  uz  trajan 
zvuk  zvona  sa  studenačke crkve. To  je Gajtan neumorno 
zvonio.  Već  izdaleka  prepoznali  bismo  ga.  Stoji  na  vrhu 
zvonika, u  svojoj  zelenoj uniformi  s gajtanima. Bio  je on 
„putujući apostol“. Stalno je nosio knjigu Evanđelja. Toliko 
puta  bijaše  u  našoj  gostionici,  a mi  smo  ga molili  neka 
nam pjeva Evanđelje, a potom pokaže „kako se umire“.  I 
Gajtan bi u pobožnom  stavu, na  sredini prostora,  stavio 
na stalak knjigu, sklopio  ruke  i pjevao, ozbiljan, kao neki 
apokaliptični  glasnik,  kojega  treba  slušati,  inače  slijedi 
prijetnja,  kazna  od  Anđela  zatirača.  (A  pjevao  je  i 
upozoravao  prije  tragedije  Lovreća.)  Tada  bi  otklonio 
stalak, sklopio ruke, oči, šutio, u sebe zaronio, dok bismo 
ga mi motrili  netremice.  A  onda  bi  se  odjednom  srušio 
kao klada, bez gibljivosti u tijelu. „Gajtan je mrtav…!“, bio 
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bi  blijed  te  bismo mislili  da  se  neće  probuditi.  A  on  bi 
onda  naglo  skočio,  dok  bismo mi  pljeskali.  I  sada  ćemo 
opet vidjeti  i Gajtana, uz  sv.  Iliju  i njegova ognjena kola, 
što su nad oltarom, na apsidi studenačke crkve.  

Gajtan  se  ne  umara  zvoneći,  slaveći,  brencajući 
kladom u olovno zvono. A  i mi bismo se već zarumenjeli 
od  hoda.  Gdje  su  studenačka  vrela,  da  se  napijemo, 
osvježimo!? Ali moramo žuriti, da ne bi sv. Ilija od radosti 
zagrmio…“ 
  

* 
 
Ime Gajtana spominje se u još jednoj prozi. Imotski 

zet  Zlatko  Tomičić  (1930.  ‐  2008.)  stavio  ga  je  među 
glavne  likove  svoje  priče  Perica  Tamburica,  koji  je  s 
Gajtanom  Krištićem,  Sotonom  Ždero,  Haralampijem 
Buhom,  Zuskom  Zguriškom  i  Jurkom  Guslaricom  štovao 
sajmove.  U  toj  lakrdijaškoj  priči  Tomičić  pripovijeda  o 
jednom Gajtanovom vatrenom govoru:  

„...  Elem,  dopao  je  Perica  Tamburica  do  najveće 
čistine,  gdje  se  vrtio  veliki  vrtuljak,  kad  se  odnekuda 
pojavi  Gajtan  Krištić,  koji  je  inače  bio  poznat  po  svim 
našim  krajinama  što  je  ujeo  za  trbuh  pjesnika  Hanibala 
Lucića. Pope se Gajtan na jednu okomito okrenutu bačvu i 
poče svoj govor: 

‐ Narode! O, čuj me i počuj me, narode babilonski! 
Na današnji dan evo smo se tu svi lijepo i zdravo sastali na 
ovom  velikom  skupu  koji  je  sazvao  blagorodni  naš  car  i 
kralj misirski  Lezilebović, da donesemo važne  i prevažne 
zaključke o navodnjavanju pustinje koja  je doprla evo do 
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ruba svih naših sela  i gradova!  I da bismo obavili to naše 
veliko  djelo  što  nam  je  namro  u  amanet  predobri  naš 
vojvoda Lazigaća, evo sada trebamo uzeti motike i budake 
i  početi  kopati  kanale,  da  voda  može  pravilno  teći  i 
spriječiti  pustinju  da  nas  posve  zaguši.  Ja  ću  vam  biti 
predradnik,  a  da  bih  mogao  obaviti  tu  svoju  uzvišenu 
zadaću, molim da mi se donese bačvica pive i pol janjeta! 
Kada se najedem i napijem, ja ću vam onda reći što treba 
raditi.  No  najprije,  molit  ću  lijepo,  vi  izvolite  izvaditi 
krajcaru  i platiti mi porez koji mi dugujete  još od prošlog 
kirvaja,  a  da  bi  to  bilo  kako  treba,  molit  ću  lijepo..." 
Gajtanovu govoranciju prekinula je strka, on je optužen za 
krađu  novčanika,  ali  ga  je  spasio  šutljivi  poštenjačina 
Petrica.“ 

 
* 
 
Poljički prozaist Mladen Kljenak  (1933.  ‐ 2003.) u 

lirskom  zapisu,  pjesmi  u  prozi  Vidjelo  iz  knjige  Zagora 
ozarena (Zagreb, 1973.) piše:  

„Luđaci bijahu bili  kričali: NA PUSTU PUTU NEBO 
TRAŽI  KOLIJEVKU  GROB  USTA  DA  SE  SLOŽI  NEPLODNO 
ŽEDNO NA PUSTU PUTU SUSTIGLO  JE VIJEK PADE PRIČA 
CRKVA  UZALUDNA  TU  TRUNE  RODNOST  TU  SE  SKRIVA 
GREB  DOVLE  JE  NEBO  ODSELE  JE  PRAH.  Na  koju  se  to 
gozbu zaputiše. Tko će biti pozvan na gozbu, pripušten u 
ovaj  nesmiren  kraj  Zagore:  tko  će  sjesti  da  blaguje  za 
starinskom  sinijom.  U  kakvu  se  zajedništvu  izricahu 
molitvama, mrmorom.  I  da  li  su  uistinu  bili  tek  ponizni 
putnici,  opominjači,  zazivači,  ili  ih  je  tjeralo  u  svijet 
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prognanstvo na koje  su osuđeni. Ma kakva gozba, kakva 
blagost,  iscjeljenje, kakvo ponizno  i smjerno pristajanje u 
život Zagore. Oni su ili premašili drum, hod i tjelesnost, ili 
su  rugači,  neupokojena  kletva,  samo  ludilo,  ni  skitači 
sasvim ni prosjaci. Ali kad ta  imena  još uvijek znače,  iako 
su minuli derneci, iako su se stišala zvona. Ikić Kević, Luka 
Šćurla, Gajtan. Tumarači... „ 
 

* 
 
I  pjesnik  Petar Gudelj  (1933.)  u  svom  čarobnom 

vodiču  Moja  Imota  (Zagreb,  1991.)  jedno  poglavlje 
poklanja Gajtanu Krištiću, uvodno spominjući Štambaka u 
toj tužnoj i smiješnoj priči: 

„Još jedan spomenik Imotski duguje svom velikom 
grabancijašu, histrionu  i vilovnjaku, Gajtanu Krištiću. Već 
mu  ga  podiže  jedan  koji  ga  i  sam  zaslužuje,  Dinko 
Štambak:  valja  ga  samo  pretočiti  u  broncu.  U  svom 
Djetinjstvu, Štambak u najplemenitijoj kovini izli Gajtanov 
lik.  Izvadi  ga  iz  dubine  vremena,  između  dvaju  svjetskih 
ratova,  kad  se Gajtanov  raskošni  zabavljački  i  zasmijački 
dar trošio i prosipao na svakom derneku u Imoti, svakoga 
pazarnoga  dana  u  Imotskomu.  Trošio  i  nije  mogao 
potrošiti, prosipao i nije mogao prosuti.  

Poslije rata, Gajtan  je od nove vlasti,  ili nova vlast 
od njega, tko će znati, u svoj živahni vokabular uveo neke 
nove  pojmove,  kao  što  su  plan  i  komanda.  Njegovi  su 
govori  na  Pazaru  na  svoj  način  konkurirali  govorima 
tadašnjih  rukovodilaca.  Bili  njihovim  parodijama.  U 
jednoumno  vrijeme,  među  jednoumnicima,  mrko  se 
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gledalo na konkurenciju, crno joj se pisalo. Činilo im se da 
ih Gajtan ismijava, da im se ruga.  

Navrh Pazara, nasuprot sadašnjem Tinovu spome‐
niku,  prvih  poratnih  godina  nova  vlast  podiže  spomenik 
pozamašnoj  spodobi:  komunističkoj  partiji,  partizanskoj 
majci,  slobodi?  ‐  nečemu  ženskoga  roda  ‐  što  narod  po 
junakinji  iz  početnice  prozva  Vidom.  Vida  je  bila meta‐
forom nove vlasti i predmetom općega podrugivanja.  

Gajtan je s Vidom vodio duge monologe, koji su se, 
po onom  čuvenom uzoru, uvijek  svršavali  istim  riječima: 
„Vido, Vido,  kad  te  snađe brza  komanda,  tisna  će  ti biti 
Pilicerova  ulica!“  Imotski  tada,  kao  ni  sada,  nije  imao 
javnog zahoda, pa je Pilicerova ulica, jedna oputina, ispod 
grada,  zamjenjivala  tu  važnu  instituciju.  Ta  je  činjenica 
dodatno problematizirala Gajtanovu prijetnju. 

Ne mogavši više podnositi zajebancije, vlast skide 
Vidu. Bila  je  to velika narodna, u prvom  redu Gajtanova 
pobjeda. Riječi što in je Gajtan izgovarao u svom pitijskom 
zanosu,  slagane  su  i  tumačene  po  mjeri  i  potrebi 
političkoga trenutka, a pripisivane su mu i one koje nije ni 
zaustio.  Pružajući  otpor  vlastima,  narod  se  služio 
Gajtanovom  maskom,  Gajtanom  kao  štitom.  Bio  je  ne 
dvorska,  komitetska,  već  časna  narodna  luda  cijele 
Imotske  krajine:  mogao  je  javno  (na  žalost,  ne  i 
nekažnjeno)  govoriti  ono  što  bi  i  narod  govorio  da  je 
smio...  Bila  su  to  vremena  nasilne  kolektivizacije, 
ugonjenja u seljačke radne zadruge, prisilnoga rada, svađe 
s  Rusima  i  razračunavanja  s  informbirovcima,  sumnje  u 
političku poslušnost imotskoga puka. Da je Gajtan desetak 
godina prije pendrekom umlaćen (kao što je, već star i ne 
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više onako  lakokril  i poskočit, umlaćen),  još bi  se moglo 
pomisliti da  je  to urađeno,  kako bi on  rekao, po planu  i 
brzoj komandi. Ali, tko zna!“ 

U  proširenom  izdanju  monografije  Put  u  Imotu 
(Baška  Voda,  1996.)  Petar  Gudelj  ga  uvršćuje  među 
najpoznatijih „Stotinu Imoćana“ te će kratko zapisati:  

„GAJTAN KRIŠTIĆ  
Časna polustoljetna  imotska narodna  luda.  Jedno 

mu  se  oko  smijalo,  drugo  plakalo.  Menzura  i  kamen 
mudrosti  i  ludosti. Šezdesetih,  stara  i nemoćna,  smlatiše 
ga milicioneri, pendrecima.“ 
  

* 
 
I u priči Diploma publicista Milana Puljiza (1935.) u 

njegovoj  knjizi  Kamen  i  drača  –  Runovićka  rapsodija 
(Zagreb,  2010.)  navodi  se  nemilosrdni  odjek  u  pučkoj 
izreci Gajtanova neuspjela pokušaja studija teologije:  

"Otići na studije i vratiti se bez diplome u prijašnje 
doba bila  je velika sramota, popraćena općim prijezirom. 
Opravdanje  je moglo  biti  bolest  ili  kakva  slična  nevolja. 
Poznata  je  pjesma  kojom  se  narod  okomio  na  takva 
nevoljnika:  Gajtan  Krištić  učio  za  popa,  sada  uči  kako 
mašklin kopa." 
 

* 
Među  tim  grabancijaškim  ikonama  što  odoše  u 

legendu ne  treba  zaboraviti ni Matu  Starinskoga  i Maru 
Janjiševu, a Gordana Rako Radić  (1942.) u  svojoj mono‐
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grafiji Bako ‐  Imotske karnevalije (Split, 2010.) spominje i 
ostale imotske osobenjake:  

"Imotskim ulicama kročili su poslije rata (2. svj. rat) 
pojedinci neobičnog ponašanja  iz  samog  grada  i okolnih 
mjesta,  i  oni  su,  osobito  u  ljetnim mjesecima,  postajali 
omiljeni  junaci  ulične  scene.  Počevši  od  „dobre  'Lude 
Anice', Strašne Mare Biokovke, Šime Đuđula, Mate Sprida 
Ružnog,  Lukina,  Gajtana  i  njegove  sestrice  Ane,  Njunje, 
Marijana  iz  Vira,  nižu  se  likovi  koji  su  bili  sastavni  dio 
malomišćanskog života, osobito u pazarne dane." 

 
* 
 
Najpoznatija Gajtanova crnobijela fotografija, koju 

je  Ljubomir  Gudelj  snimio  mjesec  dana  prije  njegove 
smrti,  u  studenom  1963.,  prvi  put  je  objavljena  u 
dvotjedniku  Imotska  krajina  1.  kolovoza  1976.,  uz 
legendu,  vjerojatno  iz  pera  Velimira  Brace  Puljiza:  „Taj 
seoski  siromašak  rijetko  je  mijenjao  odjeću  i  obuću,  a 
duboku  kapu  s  frontinom  nikada.  Koliko  li  se  puta 
okrenuo  pred  nama  na  sve  četiri  strane  svijeta  s  onim 
svojim poznatim (nama zabavnim) 'tuj, tuj, tuj'!“ 

 
* 
 

  Mercedes  Ceda  Marinković  (rođena  Brekalo, 
1956.) u knjizi   Nostalgija   čuvar baštinjenog mi (Imotski, 
2015.)  u  pjesmi  Bako  spominje  brojne  likove  s  imotskih 
ulica i krnjavala, među inima i:  
  … I samo u dane solo dionice – Gajtan, 
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  proživit si Krnju i u Korizmi moga, 
  narica je on po svoju ostavštinu cilu, 
  kad mu se sitin glasa, još trnci po tilu. 
  A onda je i njega i šćap, odnio mrak, 
  Mara Kesina je s Bakom sklopila brak… 

 
* 

 
Ivica  Šušić  (1962.)  u  svojoj  četvrtoj  zbirci  Okov 

(Split, 2019.) posvećuje mu pjesmu: 
 

RODE MOJ 
         

Ivanu Krištiću, Gajtanu 
 
Srijo san ga noćas u snima, 
Prispio odniklen, 
Iz visina. 
 
Dovele ga vile. 
 
Šćap mu u rukan, 
Planina i srce 
U zovnici. 
 
Na kapi mu 
Rosa i kaduja. 
Dopratila ga misečina. 
 
Suze i smij mu 
U iskričavin očima, 
U gromoglasnom grlu. 

 138



 

Reče mi: 
Rode moj, 
Prispilo je proliće 
I derneci se zaredali. 
 
Sutra ću u Krstatice,  
Srce je Isusovo. 
Valja mi se na zvonik popet, 
Slavu Bogu odat 
I dicu razveselit. 
 
Iz libra svetoga Luke 
Pištulu zapivat 
I narodu prediku održat. 
 
Ali sve je samo san. 
 
Nema više Gajtana 
Da Krajinu razgovori, 
 
Brza ga komanda 
Umori. 

 
*  
 
Iako rođen  tek godine kad  je Gajtan umro, Mario 

Bilić  (1963.)  u  svojoj  knjizi  Rane  zagledane  u  Nebo 
(Imotski, 2006.) posvećuje mu pjesmu: 
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GAJTAN 
 
ima´ je 
jednu ranu 
u mozgu 
drugu u srcu 
a treću 
u duši 
 
u proliće bi 
zamanta´ 
od bola 
 
liti bi  
zašutijo 
 
s jeseni bi  
provrijo  
ko mast 
 
a zimi 
vidâ rane: 
 
jednu od mozga 
drugu od srca 
i treću od duše 
 
Gajtan 
 
rane 
zagledane u nebo 
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* 
 
I publicistkinja Dragica Zeljko Selak (1964.) u svom 

romanu  Vr'dolska  žeđa  (Split,  2011.)  podsjeća  na 
slivanjske fešte: 

"I  Gajtan  je  često  dolazio  u  Vr'dol,  osobito  za 
blagdan  Trojstva,  slaviti,  ostajao  tjedan  dana,  potom  bi 
čekao prugu da  se  vrati u  Imotski,  jer bi došao u Vr'dol 
tabanovićem, i ako bi pruga išla k Splitu, njemu je bilo sve 
jedno u kojem će pravcu, pa bilo to i trista metara vožnje 
ili  cijeli  kilometri.  Na  neobičan  način  je  i  zaustavljao 
prugu,  jednostavno bi  legao posred ceste, pa bi se pruga 
morala zaustaviti."  

 
* 
 
Ovi bi književni zapisi mogli poslužiti nekom autoru 

kao  predložak  sinopsisa  za  film  o  Gajtanu,  dio  čije 
osobnosti kao da je dijelom pretočen u lik jednog pučkog 
čudaka i zabavljača u filmu Ljubav i poneka psovka koji je 
Antun Vrdoljak snimio 1969. godine u Imotskom.    
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Spomenik Vidi sredinom 20. stoljeća u Imotskom 
 

 



 

Cesta života 
 
Život je duga cesta; 
Vijugava, ravna, brdovita, 
Prava, kriva, uska, široka, 
Često čudna, hirovita. 
 
Kad je čovjek mlad, 
Cesta se čini beskonačnom. 
U toj cesti života, čovjek živi; 
Osjeća, nada se, uči školu života. 
 
Vjeruje u život i njegov smisao. 
Vjeruje da mladost nikada neće proći. 
Ne pomišlja na starost. 
Više vjeruje u vječnu mladost. 
Mladost koja obećava ispuniti 
Neispunjena nadanja, očekivanja… 
 
U mladosti su horizonti nepregledni. 
Kako vrijeme iskoristiti I čime ga ispuniti? 
Različitost ambicija, želja, nadanja, očekivanja… 
Kako vremenom I životom ovladati i čemu se sve nadati. 
Pitanja su ljudskog vijeka I životnog tijeka 
Praćena mnoštvom problema i dilema. 
 
Na zalasku života, životna cesta je iza nas. 
Uzaludni su osvrti unatrag, u prošlost. 
Godine su proletjele, prohujale, traži se duševni spas. 
Godine su proletjele, prohujale, ne znamo ni sami kako. 
Ostalo je jedino što znamo da živjeti nije lako. 
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Ostalo je jedino što znamo 
Vrijednost života nije stanje materijalno. 
Život vrijedi onoliko koliko mu poštenje  
I znanje na čast i ponos služi, 
Bogatstvo, izgled i novac ničim ga ne duži.  
 

Ivan Vujević 
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Pogovor 
 

Ukoliko  čovjek  optimalno  ispuni  životni  ciljeve,  a 
nema  razloga  da  ih  ne  ispuni,  gledajući  fazu  po  fazu 
životnog  ciklusa,  znači  da  je  vodio  cijelim  životnim 
razdobljem  i  to  permanentno  cjelinom  životnog  puta  iz 
razdoblja u razdoblje iz jedne faze u drugu o optimalizaciji 
ovladavanja  vremenom  i  životom,  da  mu  je  život  bio 
ispunjen  i  da  je  iskoristio  prilike  koje  mu  je  životna 
sudbina pružala. Kad je čovjek svjestan da je ostvario ili da 
ostvaruje  optimalizaciju  ovladavanja  vremenom  i  živo‐
tom, to je pravo zadovoljstvo, to je uživanje u životu, to je 
životna  sreća,  to  je  ponos  čovjeka,  to  je  dostojanstveni 
život  u  pravom  smislu  riječi.  To  je  kruna  dostojanstva 
čovjeka. To je vedrina pogleda u vječnost. 

Veliki  je njemački pisac J.W. Goethe rekao: Sretan 
je  čovjek  koji može povezati  kraj  svog  života  s njegovim 
početkom.  Još  veća  težina  se  dobije  ako  s  dodaju  riječi 
koje  je  rekao  američki  psihoterapeut  Carl  Whitaker: 
Bernard Show  je rekao da  je mladost  tako  lijepo vrijeme 
života da ga je sramota potratiti u mladosti. A ja bih ovdje 
dodao da  je  starost  tako prekrasno doba da  je  sramota 
čekati ga  tako dugo. Ove  i druge misli poznatih svjetskih 
velikana vrijedni su analize u donošenju životnih odluka, a 
sve u cilju ovladavanja životom kroz cijeli životni vijek. 

S  obzirom  na  jedincatost,  odnosno  specifičnost 
svakog  čovjeka,  gledajući  globalno,  specifična  je  i  cesta 
života  i  životne  faze  koje  ga  obilježavaju. U  tom  smislu, 
dakle, gledajući globalno, cestu života možemo sagledati 
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u dvije etape: ulazni i silaznu sa pripadajući im etapama ili 
fazama, koji taj put, odnosno tu cestu obilježavaju.  

Vrijeme  razvoja  i  zrelosti  je  najčešće  vrijeme 
stvaranja  obitelji,  pronalaženja  dobro  plaćenog  posla, 
znanstvenog  ili stručnog razvoja  ili  jednog  i drugog. Život 
se  sve  više  pretvara  u  trku  za  užurbanost,  što  često 
dovodi do periodične depresije.  Čovjek u ovoj  fazi  treba 
biti, čak i više nego prije, odgovoran za svoje postupke. 
Starenje  je  biološki  proces,  cesta  života  bliži  se  kraju. 
Međutim, umirovljenjem život ne prestaje. I u tim starijim 
danima  rađaju  se  nove  ideje  i  nove  aktivnosti  kao  novi 
izazovi. 

U silaznom  razdoblju,  često se govori o krizi „sre‐
dnjih godina“, gdje se obično  javlja žal za nekim eventu‐
alno  propuštenim  prilikama  iz  prethodnih  faza  životnih 
ciklusa.  Čovjek  ponovno  dobiva mogućnost  osluškivanja 
glasa  unutarnjih  poticaja  da  provjeri  spremnost  za  neke 
dodatne aktivnosti. 

Međutim,  istraživanja  su  pokazala  kako  čovjek  u 
opadajućoj  fazi  životnog  razdoblja  u  fazi  krize  „srednjih 
godina“  najčešće  osjeća  potrebu  čvršće  povezanosti  sa 
svojim  bližnjima,  te  prijateljima  i  istomišljenicima. Osim 
toga,  sve  se  više  osjeća  starost  i  zasićenost  životom  i 
življenjem. Zasićenost  i dosadnost, sve  je manje  istinskog 
veselja,  sve  je manje  radosti  i  istinskog  življenja,  sve  je 
veća ovisnost o ljekarnicima i liječnicima. Javlja se pitanje 
i  problem  umiranja,  pitanje  i  problem  smrti  kao  putu  u 
vječni život. 
 

* * * 
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Nakon  ovog  općeg  osvrta  o  životu  i  življenju,  o 

traganju  za  spoznajom  i  smislom  u  optimalizaciji 
ovladavanja  vremenom  i  životom,  treba  voditi  računa  o 
jedincatosti,  odnosno  specifičnosti  svakog  čovjeka. 
Specifična  je  i njegova cesta života odnosno životni put  i 
životne faze koje taj put obilježavaju. U tom smislu, dakle, 
gledajući globalno, cestu života možemo sagledati u dvije 
etape: ulazni  i silaznu sa pripadajući  im etapama koje ne 
određuju  strogo pravila  življenja. Dakle, ukratko  rečeno, 
svatko ima svoju sudbinu, svoj životni put. 

Primjerice, u jednom kratkom vremenskom razdo‐
blju  stara  župa  Podbablje  (sastavni  dio  Imotske  krajine) 
iznjedrila  je tri značajne osobe.  Ivan Kasalo, zvani Periša, 
rođen je 1888., Ivan Krištić, zvani Gajtan, rođen je također 
1888.,  a  tri  godine  kasnije,  također  u mjesecu  ilinštaku, 
isto u nedjelju, 5. srpnja 1891. rođen  je u Vrgorcu Augu‐
stin  (Josip)  Tin  Ujević,  rodom  iz  susjedne  Župe  sv.  Ane 
Poljica, danas u općini Podbablje. 

Svi oni, ja ih zovem velikani Podbablja, jedne stare 
župe, danas općine, dali su  jedan, svaki od njih posebno, 
svaki  na  svoj  način,  značajni  doprinos  na  unaprjeđenju 
područja  kojim  su  se  bavili,  pa  stoga  zaslužuju  da  se  o 
njima  ponešto  napiše.  Svi  su  oni  živjeli  u  isto  vrijeme, 
svaki  od  njih  je  volio  Imotsku  krajinu,  a  posebice  župu 
Podbablje, kojoj su bili vjerni,  jer su u njoj živjeli  ili su  je 
redovito  ili  često  obilazili.  Svaki  od  njih  je  imao  svoje 
područje djelovanja, kao I dužinu življenja. 

O Ivanu Kasalu, zvanom Periša napisao sam roman 
pod naslovom Prorok Periša. Radi se o obraćeniku, koji je 

 147



 

od relativno  čovjeka  lošeg vladanja, promjenom pristupa 
u  načinu  života  i  življenja  došao  u  stanje  duhovnog  i 
materijalnog bogatstva sa proročkim svojstvima. 

Ivan Krištić,  zvani Gajtan, nesuđeni  svećenik  zbog 
zdravstvenih  razloga,  kojemu  je  posvećena  ova  knjiga, 
zaslužan  je po  tome  što  je pronosio domoljublje,  širio  je 
značenje  vjere  i  molitve,  posebice  svetih  sakramenata, 
moći  duha,  značenje  Crkve  i  drugih  vrijednosti  koje  se 
odnose na kršćanski vjeronauk. 

Augustin Tin Ujević  je osoba, odnosno velikan šir‐
eg i većeg značenja, on je i podbabski, imotski i vrgorački, 
zagrebački  i  sarajevski, beogradski  i pariški,  stanovnik  je 
Europe  i  Svijeta…  O  Tinu  je  mnogo  toga  napisano,  ali 
nikad dovoljno, nikada dosta. Tina  sam  i u ovom  radu o 
Gajtanu  mnogo  puta  spomenuo.  Osoba  je  to  koja  je 
vrijedna  pažnje,  poštovanja  i  divljenja,  koja  je  također 
tijekom Prvoga svjetskog rata u Francuskoj doživjela veliki 
emocionalni  slom  i  životni  šok  o  kojemu  je  znao  često 
govoriti. 

Tin  je  prijateljevao  s  mojim  stričevima,  braćom 
Matom  i  Lukom  Vujevićem,  povratnicima  iz  Liegea,  Be‐
lgija. Kako mi je pričao stric Luka, oni su se zvali rođacima, 
jer su podrijetlom iz istog plemena Vujevići i to iz zaseoka 
Drum,  župa  Podbablje.  Svakog  od  njih  se  rado  sjećam, 
svaki  od  njih  je  utjecao  na  moja  ponašanja  I  životna 
opredjeljenja. 
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IZVORNO SVJEDOČANSTVO O SUSJEDU GAJTANU 
 

Kada je Ivan Vujević nedavno objavio roman „Prorok 
Periša“  naivno  smo  povjerovali  da  je  time  zatvorio  svoju 
Opera  omnia,  da  je  time  objavljena  i  njegova  posljednja 
knjiga i time stavljena točka da mu se konačno mogu objaviti 
„sabrana djela“, sveukupni autorov pisani i objavljeni opus. I 
to ne bilo kakav. Vujevićeva znanstveno‐književna ostavština 
je golema, opsežna,  raznolika,  sveobuhvatna koja  zahvaća, 
zadire, dopunjuje i popunjava mnoge ljudske spoznaje i zna‐
nja  iz ekonomije, filozofije, teologije, enciklopedistike  i dru‐
gih područja društvenih znanosti i čovjekovih propitkivanja. 

I  evo  nam  sada  „Gajtana“!  Malo  se  tko  tome 
nadao  i  ponadao.  Valjda  se  autor,  za  inspiraciju,  nada‐
hnuće, prisjetio naslova  jednoga nadasve  lijepoga glazbe‐
nog evergrina  ‐ Svako naše misto  ima  svoga  lera…  I  nije 
falio! Junak Vujevićeva romana, taj skladno opisan lik, je i 
lero i klaun i pajdo i redikul i grabancijaš i histrion, zapravo 
sve to skupa i sve pojedinačno. 

Vujević  je  tek  jedan o mnogih koji  je htio memo‐
rirati,  ostaviti  za  spomen,  za  prisjećanje  osebujni  lik  je‐
dnoga malog, ubogog i sudbinom dokrajčenog čovjeka. O 
Gajtanu  su ostavili svoja svjedočanstva, svoja prisjećanja, 
svoje zapise mnogi Imoćani, svi ljudi od pera i ugleda. Tako 
je  za  pariškog  Imoćanina  Dinka  Štambaka  Gajtan  bio 
bonvivant, prototip onih čudnih ljudi koje je mogao  svoje‐
dobno susretati samo na Montmartreu. Za publicistkinju 
Gordanu  Turić  Gajtan  je  bio  „boem,  dobričina,  redoviti 
posjetitelj  svih  derneka,  na  kojima  bi  obvezno  održao  i 
pokoji nagovor“. Poznati imotski franjevac i plodni pisac fra 
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Vjeko Vrčić dao je u romanu Tvrdac s izrazito memoarskim 
sadržajem  potpun  i  savršen  Gajtanov  opis:  „Taj  mršavi 
omanji starčić, odjeven priprosto, sa „službenom“ kapom 
na glavi, sa štapom u  ruci, vječno u hodu i putovanju...“. 
Bilo bi malo čudno da bi Ivan Raos, vjerni kroničar zbivanja 
u  Imotskoj krajini  i nešto dalje,  zaobišao Gajtanov  „lik  i 
djelo“.  Dapače, bijaše  jedan od prvih koji ga  je uvrstio u 
panopliju  obrađenih  likova  u  svom  rado  čitanom  djelu 
Vječno  nasmijanom  nebu.  U  tom  dugom  nizu  imotskih 
pisaca, publicista  i novinara koji  su Gajtana  stavili u  žižu 
svojih opažanja i o njemu nešto zapisali svakako su Petar 
Gudelj,  Dragica  Zeljko  Selak,  Mladen  Vuković  i  mnogi 
drugi. Moglo bi se pomisliti da  bi Gajtanov stil života teško 
mogao  nekoga  zaokupiti  u,  na  primjer,  strogoj  redo‐
vničkoj klauzuri. Varate  se! Upravo  je  suprotno. Tako  se 
sestra Marija  od  Presvetog  Srca,  splitska  klarisa,  laičkog 
imena Anka Petričević, pozabavila Gajtanovom pobožno‐
šću u  jednom od  svojih crtica:  „Bio  je  'putujući apostol'. 
Stalno je nosio sa sobom knjigu Evanđelja“. 

I sada opet ‐ Vujevićev Gajtan! Za razliku od mnogih 
drugih  Ivan Krištić po  nadimku Gajtan  je  bio prvi  susjed 
Ivana Vujevića, njegov prvi sumještanin. Posve je, dakle, i 
razumno  da  ga  je  i  najbolje  upoznao,  doživio  i  sada  o 
njemu zapisao svoja  izvorna  i neposredna svjedočanstva. 
Konačno,  to  je  Vujevićev  hommage  prema  čovjeku 
osebujne  naravi  i  prošlosti  prema  kojemu  je  osjećao 
intimnu  obvezu  da mu  se  oduži  ovim  proznim  djelom. 
Vujevićeva  „štorija  o  Gajtanu“  je  na  dohvat  čitateljima. 
Uzmite je u ruke, pročitajte je. Neće vam biti žao. Dapače! 

Prof. dr. Stjepan Lapenda 
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VIŠEŽANROVSKO SJEĆANJE  
NA MISIJU IZGUBLJENOG ČOVJEKA 

 
Znao  sam  na  osnovi  kazivanja  Ivana Vujevića,  da 

on  i pored predanja pisanju  stručnih  radova, nosi u  sebi 
jednu  neispričanu  priču  kao  osobni  dug  spram  čovjeka 
koji je nekoć živio u njegovoj neposrednoj blizini. Htio je o 
tom  čovjeku napisati  svoja  sjećanja koja  su  izuzetno  slo‐
žena, rasuta u vremenu i mnogim prilikama i ljudima, koja 
nose brojne dogodovštine  iz  vremena  velikih društvenih 
promjena o kojima je sada nakon više decenijskog prohu‐
jalog vremena teško napisati nešto konzistentno i istinito i 
sve ono što čini karakter tog čovjeka koji  je od najljepših 
do najgorih ljudskih odnosa na sebi proživio. 

Ne usuđujem se dati definicije pisane forme knjige 
o  Ivanu  Krištiću  Gajtanu,  jer  niti  je  potpuna  biografska 
knjiga niti  forma romana, ali  jest  jedan oblik “sjećanja” s 
mnogo  biografskih  elemenata  i  moralističkih  rasprava. 
Naime, Gajtan je u Vujevićevu pisanju doista sjećanje pa u 
tom  smislu  i  biografija,  ali  u  jednom  dijelu  i  lik  putem 
kojeg Vujević izražava svoje određene moralne naputke. 

U rukopisu se naziru bitni dijelovi knjige koji imaju 
bitno  različit  odnos  prema  Gajtanu,  koji  je  studirao 
teologiju ali zbog bolesti bio je otpušten. To je na samom 
Gajtanu  izraženo  kao  teški  psihički  lom  kojega  je  teško 
nosio kroz život. Međutim taj Gajtan je svugdje gdje je bio 
širio  svoje  vjerske  istine,  upozoravao  narod  i  slično.  Taj 
dio misije izgubljenog čovjeka i nedovršenog intelektualca 
Vujević koristi da bi on nekim vrijednostima koje je Gajtan 
iznosio dao svoj stav koji je vrijedno pročitati.  
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Kroz  sva  poglavlja  provlače  se  sjećanja  autora  i 
njegovih  sugovornika  o  Gajtanu  i  njegovim  sukobima  s 
politikom  i  nevjerstvom,  kroz  koja  taj  neshvaćeni  junak 
proživljava  teške  dane.  Konačno  ta  osoba  postaje  žrtva 
svojih uvjerenja i potpuno fizički uništen umire. Taj dio je 
dosta biografski i realistički opisan s gledišta kako je živio i 
kako  je  jedino  i  mogao  završiti  u  tim  totalitarnim 
političkim neprilikama.  

Treći  dio  knjige  široj  javnosti  danas malo  poznat 
Gajtan predočen je kroz određene događaje u kojima on s 
puno  duhovitosti  izražava  svoje  stavove,  a  na  koncu,  u 
četvrtom  su  dijelu  zapisi  dvadesetak  poznatih  imotskih 
pera koji su u proteklih pola stoljeća otrgnuli od zaborava 
taj neobični lik upečatljive sudbine. 

Iako  uz  poneka  ponavljanja,  Vujevićeva  knjiga  iz 
stranice  do  stranice  idući  prema  kraju  postaje  sve  zani‐
mljivija  i prerasta u ogledalo vremena u kojemu se  čita  i 
kako  se  općenito  živjelo,  a  posebno  što  su  proživljavali 
ljudi sa svojim nepokolebljivim stavom.  
 

Prof. emer. Ivo Šimunović  
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Bilješka o autoru 
 

 
 
IVAN VUJEVIĆ rođen je 14. siječnja 1939. godine u 

Podbablju  kod  Imotskog.  Diplomirao  je  1964.  na 
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